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I. Kritikatörténeti áttekintés Svevo műveinek fogadtatásáról 
Az olasz Svevo-kutatás legjelentősebb alakjának tekintett, a közelmúltban elhunyt 
Bruno Maier elemezte a teljesség igényével a trieszti író hatása és a rá, illetve műveire 
vonatkozó tanulmányok közötti szokatlan viszonyt. 
Az 1890-es években, amikor Svevo az első két regényét publikálta, az olasz 
irodalomban a verista, illetve a dekadens1 irányzat volt a legelterjedtebb, mindkettő jelentős 
olvasótáborrak is rendelkezett. Az előbbi a francia naturalista, „kísérleti" regény "hatása alatt 
állt, amelynek fő elveit Emil Zola 1880-ban megjelent Le román expérimental című 
tanulmányában fogalmazta meg. A verismo legismertebb képviselői, az ún. provinciális vagy 
regionális írók voltak, mint például Giovanni Verga, Luigi Capuana, Federico De Roberto, 
Matildé Serao voltak. Ezeknek az íróknak az élményanyaga, földrajzi-szociológiai háttere 
elsősorban az Észak polgárosodása idején is paraszti életformában maradt Délhez kapcsolódik, 
főleg Szicíliához. A decadentismo vezéregyéniségének az elegáns és bravúros nyelven író 
világfi, a minden műfajban jelentős alkotásokat létrehozó Gabriele D'Annunziót tekintik. 
Svevo azonban egyik irányzathoz sem kapcsolódott. A verista tematika, a patriarchális 
életforma és családfelfogás éppúgy hiányzik regényeiből, mint a nyelvi (vagy színpadi) 
hatásokra való különösebb törekvés. Svevo olaszországi visszhangtalanságának az egyik oka e 
„társtalanság" lehetett, nem kapcsolódott a kritika és az olvasók egyik ismert témavilágához 
vagy stiláris elvárásához sem. 
Más okokból, de nem váltotta ki a szűkebb környezete, a triesztiek érdeklődését, 
elismerését sem. A város irodalma ekkor propagandisztikus jelleget öltött, az irredenta 
politikai célok szolgálatában állt. 1880 és 1914 között a trieszti irodalmat tematikai 
szempontból a harcos Ausztria-ellenesség határozta meg. „Kit érdekelhetett az akkori 
Triesztben a politikát, az irredentizmust, a nemzeti célokért folytatott harcot nélkülöző 
irodalom?"— tette fel a kérdést Svevo kortársa, Ferdinando Pasini2. De hiába változott meg 
jelentősen a történelmi helyzet 1918 után, amikor a város Olaszország része lett, az író Svevo 
' A decadentismo szó használatáról Id. Walter Binni,¿a poetica del Decadentismo, Binni elsősorban Pascoli és 
D'Annunzio müveit elemzi. 
" I.S. (1861-1928) con due lettere inedite di Paul Heyse. „Annali dell'Universitá degli Studi Economici e 
Commerciali di Trieste", vol. I. 1929, fasc.I. p. 8. 
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ezután sem vált igazán elismertté sem szűkebb, sem tágabb hazájában. (Triesztben mindenki 
tudott viszont a jómódú és művelt Ettore Schmitzről.) 
Művészi elfogadtatásának döntő tényezője volt az 1925-ös Eugenio Montale-cikk, 
Omaggio a Italo Svevo, amelyik egy jó nevű milanói irodalmi lapban, az „Esamé"-ban jelent 
meg3. Ez a cikk irányította rá a szélesebb közönség figyelmét Svevo regényeire, s nemcsak 
Triesztben, hanem szerte Itáliában. A harmadik regénye, a Zeno tudata megjelenésekor, 1923-
ban regényírói módszereit tekintve Svevo már nem volt olyan társtalan alkotó: a francia 
irodalom is hasonló úton járt és többek között a belső monológ adta újfajta lehetőségekkel 
foglalkozott. Időközben az érdeklődés középpontjába Marcel Proust és az ugyancsak 
Párizsban működő James Joyce ilyen jellegű munkái, Az eltűnt idő nyomában (A la recherche 
du temps perdu, megjelent 1913-1928) és az Ulysses (1922) kerültek. Ezek fogadtatása pedig 
megteremtette Italo Svevo számára az európai siker lehetőségét. Az irodalom fő „kutatási 
területe" nagyon sok más esetben is egyértelműen az ember és pszichéje lett. Amikor az 
olasz szakirodalom az úgynevezett „Svevo esetről" beszél, akkor arra a hosszúra nyúlt, több 
évtizedes csöndre, majd az azt követő, az író Olaszországban és Európában (különösen pedig 
Franciaországban) szinte egyszerre történő, felfedezésére gondol. A fordulat 1925-ben 
következett be. Ám Itáliában még ekkor sem volt egyhangú az elragadtatás. Hosszú időnek 
kellett eltelnie, amikorra „megbocsátották" Svevo rossz olaszságát, és amitől kezdve a nyelvi 
pongyolaságok és stilisztikai fonákságok felsorolásán kívül a tartalmi és narratológiai 
újításokra is figyelmet fordítottak. Joyce egyébként azóta, amióta még Treiesztben először 
olvasta az első két Svevo művet, és különösen a Senilitát, megpróbálta népszerűsíteni barátja 
művét, ám nem túl sok sikerrel. Senki nem akarta elhinni, hogy a kedves, jómódú, nagy 
műveltségű Schmitz olyan zseniális író lenne, amint ezt Joyce állította. 
Körülbelül másfél évtized és Párizs, valamint a francia írók és kritikusok lelkesedése 
kellett ahhoz, hogy Joyce a véleményét is komolyan vegyék. Először az ún, „olaszosok" 
(italianisants), Benjámin Crémieux és Valery Larbaud adtak hangot elragadtatásuknak miután 
mindhárom Svevo regényt elolvasták. 1926 februárjában jelentették meg a „Navire d'argent" 
rangos párizsi folyóiratban a művekből vett válogatott fordításokat, és elismerő, értő kritikával 
kísérve adták ezeket a francia közönség kezébe. A külföldi siker nem maradt el. Az, hogy 
Olaszországon kívül, s különösen az egész európai irodalmi közvéleményt meghatározó 
Párizsban aratott sikert az otthon még éppen csak ismertté váló Svevo, úgy tűnik, nem tett túl 
jó benyomást a honfitársaira. Montale igazán nagyszerű értékelését sok becsmérlő, lekicsinylő 
3 a. IV, 1925, pp. 804-813. 
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kritika követte még, pl. Giulio Capriné vagy Guido Piovenéé. Ők elsősorban a nyelvezete 
miatt illették negatív jelzőkkel az írót. Úgy gondolták, hogy az olasz irodalomban a nyelvi 
kifejezés pontossága, eleganciája a legkiválóbb tradíciók egyike, amit nem lehet figyelmen 
kívül hagyni, ahogyan ezt, véleményük szerint, Svevo tette. Tematikai újdonságát pedig úgy 
próbálták csökkenteni, hogy első két regényét egyszerűen mint verista alkotást kezelték, annak 
gyöngébb változataként. 
A kisstílű vitákon felülemelkednie szinte csak a firenzei folyóirat, a „Solaria" alkotó és 
kritikusi gárdájának sikerült. Ők az európai irodalmi hagyományokhoz vélték köthetőnek 
Svevo műveit. Még érdekesebbé válik a firenzeiek kiállása a trieszti író mellett, ha ismerjük a 
firenzei és a trieszti irodalom kapcsolatainak korábbi történetét. (Firenzében tanult a goriziai 
származású zseniális filozófus, a 23 évesen öngyilkosságot elkövető Carlo Michelstaedter.) 
Ebben a főszerepet egy másik firenzei folyóirat, „La Voce" játszotta, amelyhez nagyjából 
1908 és 1914 között szorosan kötődtek az ott élő és tanuló triesztiek, akik fontosnak érezték, 
hogy a legautentikusabb olasz irodalmi hagyományokat megismerjék. Kölcsönösen sokat 
tanultak egymástól: a triesztiek hagyományokat nem követő módon, szabadon gondolkodtak 
az irodalomról, a tradícióktól nyűgözött firenzeiekre pedig felszabadítóan és újító módon 
hatottak ezek a nézetek. 
1.1 A Svevo korabeli kritika 
1.1.1 Una vita, Senilitá 
1892-ben, Una vita című munkáját adta ki a trieszti Ettore Vram, az író saját költségén. 
Erről két írás jelent meg a két jelentős városi lapban, „II piccolo"-ban és „L'indipendenté"-
ben, amelyeknek ekkor maga a szerző is munkatársa volt. Az „II Piccolo" november 27-i 
számában napvilágot látott recenzió kiemeli a regény valóságos élethez való közel állását, a 
realitáshoz való kötöttségét, és megdicséri a szerzőt az alapos és aprólékos megfigyelésekért, 
amelyek jellemzik mind a társadalmi környezet bemutatását, mind pedig a szereplők lelki 
életének felfedését. 
Az „Indipendente" ugyancsak névtelen újságírója pedig a művet méltató soraiban a 
főszereplő Alfonso Nitti életteli jellemét dicséri, és a kitűnő környezettanulmányokat. 
Egyáltalán nem tekinthetjük a két majdnem teljesen egybehangzó véleményt véletlennek, 
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hiszen bátorító hangú írásukkal a szerzőnek a korabeli sikeres verizmushoz illetve 
naturalizmushoz való kötődését akarták hangsúlyozni. 
Egy rangos országos napilap, a „Corriere della sera" december 11 -i számában a neves 
kritikus, Domenico Oliva értékelte a müvet. Ebben ugyan kevesebb a dicséret, Oliva 
elmarasztalja az író stílusát - ami ezentúl állandóan visszatér szinte mindegyik megjelenő 
tanulmányban - és kétségtelenül visszafogottabban, de azért elismeréssel szól Nitti 
jellemrajzáról. A mü hibájaként említi a túlzottan analitikus írásmódot. A felmerülő kifogások 
ellenére mégis pozitívnak kell tekinteni, hogy viszonylag részletesen foglalkozott a cikk írója 
az egyelőre teljesen ismeretlen trieszti íróval és első művével. 
Ezután azonban több kritika nem jelent meg. 
Az .Jró ..második, 1898.-ban. megjelenő __Senilitá .(Vénülés. évei) című. regényét még 
csekélyebb érdeklődés kísérte. Országos napilap kritikusa figyelemre sem méltatta, a helyi 
sajtó termékei közül csak az „Indipendente"-ben írt róla recenziót Silvio Benco, az újság 
október 12-i számában. Elsősorban a főszereplő Emilio Brentani alakjában és az író 
személyében meglévő közös vonásokra hívta fel a figyelmet. Kiemeli a kitűnően megformált 
Amalia alakját, valamint külön megjegyzi, nagy tehetséget árul el az író szereplői benső 
életének ábrázolásában. Fenntartása csak az író stílusával kapcsolatban van és a címet nem 
tartja összhangban lévőnek a tartalommal. 
A regény megjelenését említik még rövid, inkább csak tartalmi, mint kritikai jellegű 
ismertetéssel a rovignói „Idea italiana" az október 15-i számában, a Corriere di Gorizia az 
október 18-i számában, valamint a milánói Sole november 12-én megjelenő példányában. A 
genovai „Supplemento al Caffaro" 1899 február 11-én közölt elismerő hangú recenziót a 
trieszti írónő, Ida Finzi (aki Elaydée néven publikált) tollából. Ő a regény gondolati mélységét 
emeli ki elsősorban, az analízis, mint módszer tökéletes alkalmazását, és a téma igazsághoz 
való közelségét. Az ő értelmezésében a nyelvi egyszerűség és retorikai dísztelenség még 
inkább segíti az ábrázolt valóság bemutatását. 
1.1.2. La coscienza di Zeno 
Körülbelül ez volt minden, ami Svevo műveiről megjelent 1923-ig, a Zeno tudata 
publikálásának az évéig. A főműről az első komoly értő és elismerő kritikát szintén Silvio 
Benco írta az „II Piccolo" della sera június 5-i számában. Benco két megjegyzést tesz a szerző 
"idegenségére" vonatkozóan: üzletember az irodalmárok között és az olasz nyelvi kifejezését 
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illetően is „kemény és különös". Otthon van viszont az analízis területén, mint már korábbi 
műveivel kapcsolatban is kiemelte a kritika írója, különösen pedig személyes vonzódása miatt 
a pszichoanalízis területén. Az emberi érzések legmélyebb rétegéig képes eljutni ezzel a 
módszerrel és magával ragadni az olvasóit erre a sok újat ígérő, kalandokban bővelkedő útra. 
Sajnos ez az újság, amely Benco kiváló meglátásainak teret adott, csak Triesztben tudta a mű 
nagyszerűségét hirdetni, máshol nemigen olvasták, így az országos figyelem felkeltésére nem 
volt alkalmas. A helyi sajtóban, „Popolo di Trieste" a július 15-i számban írt recenziót a műről 
Donatello D'Orazio, a genovai „Caffaro"-ban pedig október 16-án Willy Dias. A „Resto del 
Carlino" december 11-én megjelenő számában mint paradoxonokban, iróniában bővelkedő 
humoros müvet ajánlja az olvasóknak. 
A korábbi, művekről, véleményt .mondó, irodalmárok közül, a .már említett .Ferdinando 
Pasinit kell még kiemelni, aki a trentói „Libertá"-ban írt 1924. augusztus 10-én Zeno bizarr 
alakjával szemben a feleség, Auguszta kiegyenlítő szerepére utal, aki a betegséggel szemben 
az egészség megtestesítője mind fizikai mind morális téren. 
1925 május 14-én ugyanebben az újságban ugyancsak Pasini az eddigi Svevo oeuvre 
értékelésére is vállalkozik. Kifogásai elsősorban stilisztikai jellegűek. 
Az országos figyelmet felkeltő első komoly kritika a költő Eugenio Montale4 tollából 
jelent meg. Ennek szinte minden megállapítása a mai napig helytállónak és tökéletesen 
elfogadhatónak tűnik. Ki kell emelnünk a kettőjük között fennálló azonosságot, a világ 
alapvetően pesszimista szemléletmódját, amely nyilvánvalóan megfelelő hátteret biztosított a 
mélyebb kritikai megértés számára. Különösen Svevo első két regényéről írt Montale 
elragadtatással, melyeket a balzaci művekhez hasonlított. A Zeno tudatai pedig Jelen korunk 
bonyolult őrületének poémájaként" értékelte, kiemelve a pszichoanalízis, mint módszer 
újdonságát és hatékonyságát. Az olasz irodalomban eddig szokatlan nyelvezetét és stílusát 
nem hibaként, hanem az új mondanivaló adekvát kifejező eszközeként fogta fel. 
1928 szeptember 23. előtt, még Svevo életében néhány további jelentősebb tanulmány 
jelent meg műveiről. 
Umberto Mórra di Lavriano5 eléggé ellenséges hangon írt az újonnan felfedezett íróról, 
s műveinek nem tulajdonít különösebb művészi értéket. Helyesen veszi azonban észre, hogy a 
három regény főszereplői rendkívüli módon hasonlítanak egymásra. A sokat vitatott svevói 
nyelvezettel kapcsolatban lényegi megállapítást tesz: eszerint ez a nyelv a szereplők valódi 
4 Eugenio Montale, Omaggio a I. Svevo, „Esame", Milano, a IV. 1925. pp. 804-813. 
51. S. „Baretti". Torino, 1926. pp. 101-102. 
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énjének bemutatására az egyetlen lehetséges kifejezőeszköz, és bármilyen javított formában 
már hazugnak éreznénk. 
Enrico Rocca6 a művekben található stilisztikai és grammatikai hibák részletekbe menő 
felsorolása után tér rá az érdemi elemzésre. Kiemeli a Zeno tudatának bátorságát, ebben olyan 
lelki folyamatokat ábrázolt az író, amelyről még önmagunknak sem adunk maradéktalanul és 
szívesen számot. 
Sergio Solmi7 a Senilitá elemzése kapcsán az írót körülvevő csönd okaira világít rá. 
Szerinte a korabeli olasz regény egészen más utakon járt, mint Svevo, és ez a másság 
magyarázza a közönség és a kritika újtól való idegenkedését. Nyelvéről, amelyet a bankban 
dolgozó egyszerű trieszti hivatalnokok és kereskedők nyelvének nevez, megjegyzi, hogy 
tökéletesen megfelel az új tartalomnak, bár az irodalmi tradíciótól eltér. 
Carlo Linati8 a mindennapok életét papírra vető írónak tartja Svevót, aki jó érzékkel 
ábrázolja a szereplők lelki életét, és ez az introverzió egyben az újdonsága is. Linati, aki maga 
is szépíró, a művek kritikai elemzése helyett inkább Svevo írói arcképének megrajzolására 
vállalkozik. Ugyanezt teszi a svevoi életmű bemutatására vállalkozó másik két trieszti írótárs, 
Umberto Saba és Giani Stuparich is, akik elsősorban az emberi vonatkozásokra helyezik a 
hangsúlyt. 
1.2. A 30-as évek kritikája 
Az első monográfiát Italo Svevóról a halála után Federico Sternberg9 írta. A könyvet, 
megfelelő és követhető gondolatmenet híján eléggé konfűzusnak tartja Bruno Maier10 , 
amelynek jobbára csak az életrajz és a művek kapcsolata vonatkozásában lehet hasznát venni. 
A másodikat is ugyanő publikálta 1929-ben, s ugyanannál a kiadónál La personalitá e 
l'arte di Italo Svevo" címen. Ezt már jobban letisztult műnek tekinthetjük, különösen ami a 
regények szereplőinek jellemzését illeti. 
Az 1928-as évben még két kritikus foglalkozott tanulmányokban Italo Svevo műveivel, 
Gino Saviotti aki érdekes módon az író stilisztikai újításait tartotta kiemelendőnek és 
6 Scrittori dette terre redente - Il romanziere triestino ¡.S. „Stirpe" 1927. p. 524-528. 
7 „Convegno" 1927. pp. 671-677. 
81. S. romanziere, „ Nuova antología", 1928. pp. 328-336. 
9 Federico Sterberg, L'opéra di I. S.,C: E: L:V.I.,1928. 
10 Italo Svevo, Opera Omnia, II. Romanzi. Milano, dall'Oglio, 1969. Bruno Maier, Introduzione, p. 56. 
" Federico Sternberg, La personlità e l'arte di Italo Svevo, Trieste C.E.L.V.I. 1929. 
12 Gino Saviotti, Italiani dell'ultimo secolo -1. S. „ Leonardo", 1928. pp. 299-302. 
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kevésbé foglalkozott a tartalmi résszel. Enrico Emanuelli13 pedig éppen ez utóbbiakra figyelt. 
Svevo legjobb művének ő is a Senilitát tartotta, míg a La coscienza di Zeno-t csupán a fő 
motívum, a betegség tartja egyben véleménye szerint. 
Giacomo Debenedetti írta a leginkább időtálló elemzést az író regényeiről Svevo e 
Schmitz14 címmel. Elsősorban az önéletrajzi motívumok és a művek között fennálló kapcsolat 
érdekelte, értékes elemzéseket adva az egyes művek szereplőiről. Ezeknek gyökerét pedig 
először keresi Otto Weininger Sesso e carattere című művében megrajzolt zsidó típusában. 
Ezek a szereplők azonban az ő meglátása szerint nem tudtak mitikussá lenni. így Svevo 
regényei olyan kisebb formátumú művek maradtak, amelyeknek szerepe előkészíteni az 
irodalmi talajt az igazán nagy művek számára. 
Több elemzés született még Silvio Bencotól is. O a három nagy regényen kívül a 
Novella del buon vecchio e la be lia fanciulla ed altri scritti címen már posztumusz megjelent 
kötet egyes darabjait is az életmű szerves részeként tekinti.15 Elsősorban a fiatalok és az 
öregek közötti kapcsolat, valamint az öregség és betegség, szerelem között fennálló viszony 
izgatja az író utolsó nagy alkotásaiban, ahol az igazi moralistaként nyilvánul meg. Szerinte a 
„senilitá" értelmezése is itt teljesedik ki. 
Ferdinando Pasini tartott egy kurzust Svevo munkásságáról a trieszti Kereskedelmi 
Egyetemen (Universitá Commerciale di Trieste ) az 1928-29 -es akadémiai évben. Ezen az 
egyetemen tanított egyébként maga az író is 1893-tól 1901-ig. A kurzus leírását Pasini 
publikálta az egyetem Evkönyvében is. Elsődlegesen Svevo munkásságának az olasz irodalmi 
hagyományhoz való kötődését próbálja megmagyarázni. Fontosnak tartja, hogy különbséget 
tegyen a pszichológiai (pszichologizáló) és a pszichoanalitikus művek között. Míg az 
előbbinek szerinte komoly hagyományai vannak az olasz irodalomban (lásd Dante, Petrarca. 
Boccaccio vagy akár Manzoni), ez utóbbi a kortársak közül Svevón kívül Pirandellóra 
jellemző még. Az író stílusával kapcsolatban jegyzi meg - amit ettől kezdve sokan fognak 
még hasonlóan látni-, hogy az nem hibátlan ugyan, és talán szokványosnak sem nevezhető, ám 
éppen ezért adekvát segítőjévé válik az író mondanivalójának. 
1929-ben két folyóirat, a „Convegno" és a „Solaria" „hommage" számát kell még 
megemlítenünk. Az itt megjelent tanulmányok egy része nyilván nem értékelhető időtálló 
kritikaként, sokkal fontosabb az a meghatott szimpátia, ami ezekből kiérződik néhány 
hónappal az író hirtelen bekövetkezett halála után. Tehát inkább az érzelmi viszonyulás 
1 Enrico Emanuelli, / tre libri di /. S. „Libra". Novara, 1928 decemberi szám, pp. 3-4. 
14 Gicomo Debenedetti, Saggi critici, nuove serie, Roma, ed." Secolo". 1945. pp. 27-77. 
15 Silvio Benco, Novella del buon vecchio e la bella fanciulla ed altri scritti.,, Pegaso", 1929. pp. 244 -249. s .-^c, 
c ^ 1 
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ezekben a jellemző, ami Svevo ismertségét és elismertségét jelzi Olaszországban és külföldön 
egyaránt. A „Solariá"-ban írók nevének puszta felsorolása jelzi a nagyon színvonalas gárdát: 
Angioletti, Consiglio. Debenedetti, Ferrero, Ferrata, Franchi, Gadda, Lodovici, Montale, 
Palazzeschi. Raimondi, Rossi, Solmi, Saba, Stuparich, Tecchi az olaszok, a külföldiek pedig: 
Brion, Boulenger, Chabas, Crémieux, Ehrenburg, Goll, Hellens. Joyce, Larbaud, Michel, 
Monnier, Schwenk, Soupault, Van Schendel, és Thérive. 
Ha későn is, de felfigyelt az íróra az egyetemi világ, valamint a kanonizált olasz 
irodalomtörténetnek is „része" lett. Beszéltek róla a kor legnevesebb irodalomtörténet írói, 
Galletti. Momigliano, Devoto, Flóra, Pompeati, Mario Apollonio és Sansone is. 
Ki kell emelni Natalino Sapegno recenzióját16, amely különös jelentőséggel bírt, nem 
feltétlen azért, amit az általa vizsgált tanulmányokról mondott, sokEal inkább, mivel hosszú 
időre kijelölte a Svevo kritika hangsúlyos pontjait. Ő volt az, aki világosan elhatárolta Svevo 
realizmusát a zolai naturalizmustól és a proust-i „analizmustól" is. Kiemeli az életműben az 
autobiografizmus jelentőségét és ezzel magyarázza a sajátos nyelvezetét is. Jóval később írt 
Sapegno egy másik tanulmányt17, amelyben Svevónak a pszichologizmushoz való erős 
kapcsolódását emelte ki, illetve a harmadik regény ironizáló modernségét. 
Elio Vittorini18 pedig az Una vita című regény második kiadásáról írt recenziója 
kapcsán újra végiggondolta az úgynevezett "Svevo eset" tanulságait, azaz mit jelent „scrivere 
sul serio" , tehát komolyan, felelősséggel, benső elhivatottságból írni. Az erre adott 
magyarázattal mintha Vittorini a saját művészetfelfogásáról is vallott volna. 
Alberto Consiglio19 Italo Svevo címen írt elemzést a három regényről. Az első regény 
főszereplőjét, Alfonso Nittit összehasonlította Le rouge et le noir (Vörös és fekete) Julién 
Sorel-jével. Mindketten a magasabb társadalmi réteghez tartozó nő segítségével próbáltak meg 
karriert csinálni- ám egyiküknek sem sikerült, sorsuk a pusztulás lett. A vénülés éveinek 
Emilio Brentaniját mint az abszolút középszerű embert jellemzi, akinek történetét az író mégis 
a legmagasabb szinten volt képes ábrázolni, s az egyszerű történetet drámai magaslatba 
emelni. A kritikus ezt tartja a szerző legjobb művének. A Zeno tudatában eltúlzottnak érzi a 
személyes vonatkozásokat, a napló- jelleget. Irodalmiatlannak tartott nyelvezetében pedig ő is 
erényt lát. 
16 Natalino Sapegno, „La nuova Italia" Firenze, I. 1930.pp. 25-27. 
17 Natalino Sapegno, Compendio di storia delta letteratura italiana, „La nuova Italia" Firenze,1947. III kötet II. 
rész. 407-410. 
18 Elio Vittorini, „Solaria",1930. no. 12. pp. 47-58. (a recenzió később kötetekben is megjelent) 
19 Alberto Consiglio, „Solaría" 1932. no. 1 1. 30-37. 
11 
Eurialo de Michelis 20 az első két Svevo regényt teljesen elhibázottnak tartja, mind 
tartalmi, mind pedig stilisztikai szempontból. Érthetetlen, hogy ez az egyébként rossz író, 
hogyan tudta olyan tökéletesre megalkotni a jóval később megjelent Zeno tudatát. így azután 
ez a mü nem egy folyamat tetőpontján kap elhelyezést, csakis magányos és egyedülálló 
remekműként lehet értékelni. 
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A monográfiák közül az első jelentős Maria Punter munkája : itt van először szó a 
művekről a teljesség igényével, tehát nemcsak a három regényről, hanem a színpadi művekről, 
valamint a kiadatlan novellákról és a rövidebb írásokról is. A sokat emlegetett önéletrajzi 
vonatkozásokkal kapcsolatban, ami gyakran kritikaként hangzott el, Maria Punter azt a nagyon 
is elfogadható álláspontot vallja magáénak, mely szerint az autobiografikus vonások 
objektíven, minden személyes kapcsolódástól mentesen épültek be az egyes művekbe. Első. 
alkalommal olvashatunk a művek szereplőinek lelkiállapota és a természeti képek, leírások 
közötti összefüggésről, a külső és a belső világ harmóniájáról. Megvilágítja és értelmezi azt a 
svevói mondást, hogy ő egész életében egyetlen regényt írt, ebből következően, Eurialo de 
Michelisszel ellentétben, elemzi a három nagy regény szereplői közti összefüggéseket, a közös 
vonásaikat, például az inerziára való hajlamukat, az élet küzdelmeivel szembeni 
elzárkózásukat. Nyelvével kapcsolatban kiemeli, Svevo érezhetően küzdelmet folytat az olasz 
grammatika szabályaival. 
Kifejezetten a művek nyelvezetéről, stilisztikai jelleggel szól Giacomo Devoto 
tanulmánya22: Le correzioni di Italo Svevo (/. S. javításai), amely nagyon érdekes kérdést 
vizsgál. Az egyes Svevo regények különböző kiadásainak maga a szerző által javított 
szövegváltozatait veti össze egymással, különös tekintettel a Senilitá 1927-es második 
kiadására. Ezekből az író által elvégzett szövegváltoztatásokból a neves nyelvész arra 
következtetett, hogy egyáltalán nem arról van szó Svevo esetében, hogy felületesen csupán 
bizonyos szavakat cserélt fel, vagy szokatlan nyelvtani elemeket hozott, hanem sokkal 
mélyebben nyúlt a szövegbe, magán a nyelvi struktúrán változtatott. Ebből pedig az író 
lingvisztikai gondolkodás- és alkotásmódjára következtetett, amelyet Devoto nagyon is 
megfontoltnak és tudatosnak tartott. Alapos elemzés után visszautasította a Svevo ellen 
leggyakrabban hangoztatott vádat „scrivere male", azazhogy rosszul írt volna. Tudatosan 
választotta mondanivalójához a stílusát, s írói céljai érdekében szakadt el az olasz irodalmi 
nyelv hagyományos keresettségétől, túldíszítettségétől. 
20 Eurialo De Michelis, „Oggi", Roma, 1933. július 2. 
21 Maria Punter, Italo Svevo, Trieste, Stabilimento Mutilati, 1936. 
22 Giacomo Devoto, „Letteratura", 1938. no.4. pp. 3-13. 
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Rövidebb- hosszabb tanulmányokat, ismertetéseket írtak még a harmincas években, de 
ezek nem hoztak különösebb eredményeket, kevés újszerű meglátást tartalmaztak, ezért 
csupán megemlítjük Raffaele Franchi, Angelo Mele, Bruno Romani, Angelo Pomilio, 
valamint Furio Lopez Celly nevét. Véleményükkel nagyjából az eddig elmondottakhoz 
kapcsolódtak, azokat ismételgették. 
1.3. A második világháború éveit követő időszak kritikája 
A második világháborút követő években megnőtt az érdeklődés Svevo munkái iránt. 
Ennek egyik oka az volt, hogy az olasz irodalmárok és a közönség nyitottabbnak mutatkozott 
az európai irodalom iránt. így az európai irodalmi hagyományokhoz inkább kapcsolódó 
trieszti író munkái is az érdeklődés előterébe kerültek. A másik oka pedig az irodalmi ízlés 
területén bekövetkező változás volt. Egyre nagyobb teret nyert a neorealista irodalom, 
amelynek egyik fő célkitűzése erőteljesen közelített a Svevo munkáiban is megnyilvánuló 
elgondoláshoz, azaz az élet és az irodalom „egybejátszásához", a távolságtartó, esztétizáló 
„művészi prózával" szemben. Egyre inkább közeledni látszott az önéletrajz és a művészet is, 
nőtt az objektív ábrázolásra való törekvés, ami korábban ugyancsak Svevo ellen hangolta az 
irodalmi közélet és kritika szereplőit. Úgyis fogalmazhatunk: lassan utolérte az irodalmi ízlés 
Svevot. 
Ezt az újfajta regénytípust nevezték „antiregénynek" is, ami megőrzött valamit a 
vallomásokból; belső monológszerűsége pedig szubjektív jellegét erősítette. Ez a 
szemléletváltás ugyanakkor újfajta kritikai megközelítési módok kidolgozását tette 
szükségessé. 
Mindennek következtében két fő területen figyelhetünk meg változást a háború utáni 
évek Svevo-kritikájában. Amint azt Devoto említett tanulmánya előrevetítette, megszűnt az 
ellenállás az író szokványostól eltérő stílusa miatt, s egyre halkultak a vádak a „rosszul író" 
Svevóval szemben. A hagyományos regényszerkezet átalakulásának és az új elfogadásának 
arányában változott meg a „legsikeresebb regénye" elnevezés odaítélése is. Amint láttuk, a két 
világháború közötti évek kritikájában ezt a szakma és az olvasók szinte egyhangúan a második 
regénynek, a Senilitának (A vénülés évei) ítélték, ebben az általunk most vizsgálandó 
időszakban pedig a harmadik mű, La coscienza di Zeno (Zeno tudata) fogja ezt a címet 
elnyerni. Az újfajta regényszerkezet ezzel a kánon részévé válik. 
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Közben bővült a kiadott Svevo művek köre is. Megjelent Umbro Apollonio 
gondozásában a Corto viaggio sentimentale {Rövid érzelmes utazás), valamint kiadták a Saggi 
e pagine sparse {Tanulmányok és szétszórt lapok) címen összefoglalt kötetet ugyancsak 
Umbro Apollonio szerkesztői munkájának az eredményeként. Kötetbe gyűjtve megjelent az 
irodalomtörténet szempontjából igen jelentős értékkel bíró Corrispondenza {Levelezés). Itt 
olvashatjuk a Valéry Larbaud-val, Benjámin Crémieux-vel és Marié Anne Comnéne-nel 
folytatott levelezés egyes darabjait is, a kötet elé az egyik legismertebb olasz költő, a 
hermetista Eugenio Montale írt bevezető tanulmányt. Epistolario címmel kicsit később 
megjelenik Svevo magánlevelezése is, amelyet családjának tagjaival, elsősorban feleségével, 
Livia Veneziani Svevóval és barátaival folytatott. Külön kötetben látnak napvilágot a 
színpadra szánt müvei is. _ . 
Az olvasók és a kritika számára Svevo lassan a Novecento egyik klasszikusává vált. 
Nemcsak művei, hanem a rájuk vonatkozó személyes ismeretek, és a velük foglalkozó írások 
története is a kutatás homlokterébe kerül. Óriási érdeklődés kísérte az író feleségének, az 
említett Livia Veneziani Svevónak a férje életét és a művek megírásának körülményeit 
bemutató kötetét,23 melyet az özvegy Lina Galli segítségével rendezett sajtó alá. A fenti könyv 
megjelenésének éve, 1951 nemcsak ezért jelentős az utóélet történetében: ekkor publikálta 
Bruno Maier két jelentős tanulmányát, Profilo della critica su Italo Svevo {I.S-ról szóló kritika 
jellege), amely számot vetett az 1892 és 1951 között megjelent olasz értékelésekkel, valamint 
az Italo Svevo e la critica straniera {I.S. és a külföldi kritika), amely ugyanezen időszakban 
külföldön róla megjelent írásokat tárgyalta. Két rövidebb „megjegyzéssel" folytatódik a sor, 
amelyeket Giorgio Luti24 és Arcangelo Leone Decastris25 tettek a művek értelmezésével és a 
róluk szóló kritikával kapcsolatban. 
Ugyancsak kritikai áttekintést nyújt Oreste Del Buon26 egy korábbi cikkében. Ő Anna 
Guarnieri Ortolanihoz27és Giuliano Manacordához28 hasonlóan az orosz irodalom két nagy 
alakjával, Dosztojevszkijjel és Goncsarovval keresi a trieszti író kapcsolatát. Hasonlóságot 
vélnek felfedezni Az idióta és Zeno alakja között, valamint Oblomov és a svevoi figurák 
inerziája között. 
23 Livia Veneziani Svevo, Vita dimio marito, Trieste, Edizini dello Zibaldone, 1951. 
24 Giorgio Luti, „Itinerari", Genova, 1953 no. 5-6. pp. 3-28. 
25 Arcangelo Leone Decastris, La formazione spirituálé di I.S. In: Alcune ragioni di critica sveviana, Bari, 
Cressati, 1956. 
26 Oreste del Buono, Intorno a Italo Svevo, „Costume", Milano,1946, no. 3. pp. 79-88. 
27 Anna Guarnieri Ortolani, Dostoevskij e Svevo, „Rivista di letterature moderne", 1946. pp. 301-307. 
28 Giuliano Manacorda, Oblomovismo italiano? La fortuna letteraria di Italo Svevo, „Rinascita", 1949. pp. 276-
280. 
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A harmadik Svevo regényre terelődő kritikusi figyelmet bizonyítja Ettore Bonora29 
tanulmánya, amely a rangos irodalmi folyóiratban, a „Belfagor"-ban jelent meg. Ő is 
megállapítja az önéletrajzi elemek jelenlétét az író műveiben, ám szerinte leginkább sikeres 
módon La coscienza di Zénóban (Zeno tudata) használja fel azokat a szerző napló-
regényszerűen átdolgozva. Ezáltal az író mind tartalmában, mind pedig formájában és 
stílusában egyaránt újat tudott nyújtani. 
A Corto viaggio sentimentale (Rövid érzelmes utazás) megjelenésével nem változott 
meg ugyan alapjaiban a Svevo-kritika, ám mindenesetre a benne lévő ismeret új lehetőséget 
kínált a novellák, a rövidebb írásművek, valamint a három nagy regény egymáshoz való 
viszonyának a felderítésére. A Zeno utáni rövid próza fontosságának megnövekedését jól 
jellemzi, az egyik irodalomtörténész, Arnaldo Bocejli30, aki egyenesen azt állította, hogy 
Svevo legszebb novellája, II mio ozio (A semmittevésem), de lehet, hogy abszolút értelemben 
is az író a legszebb sorai ebben jelentek meg. 
A Milánótól Triesztig tartó vonatutazásról szóló kötethez az előszót író Umbro 
Apollonio punctum dolensként a stílusra tér ki részletesebben. Apollonio szerint, mint minden 
igazán nagy művész, Svevo is megteremtette a saját nyelvét, amelyet nem a tradíció tükrében, 
hanem önálló újdonságként kell tekinteni, hiszen csak ez a szokatlan nyelvezet lehetett 
egyedül alkalmas a tudat eddig rejtett folyamatainak a leírására. 
Livia Venezianinak a férje életéről szóló könyve, amely pontos adatokat tartalmaz az író 
életének eserményeiről, azért is volt meghatározó az elkövetkezendő elemzések és más, az író 
munkásságát számba vevő művek szempontjából, mivel a Svevo-opusok erősen önéletrajzi 
megalapozottságúak voltak. Nagyon sok igen fontos eseményt ebből ismerhetünk meg az író 
családjáról, tanulmányairól, érdeklődéséről. A fiatalkori, bankban eltöltött időszakról, azután 
pedig a családi vállalatnál eltöltött hosszú évtizedekről olvashatunk érdekes 
visszaemlékezéseket. Innen ismerhetjük meg a baráti és a szakmai kapcsolatokat is. Képet 
kapunk az író érdeklődéséről, arról, hogy mit olvasott szívesen, milyen zene állt hozzá közel. 
A könyv dokumentum mivoltánál fogva mindmáig megkerülhetetlen a Svevo kritika számára. 
Az ezután megjelenő művek, akár egész kötetek, vagy csak tanulmányok, cikkek legyenek is, 
általában figyelembe is veszik ezt az alapművet. 
29 Ettore Bonora,Italo Svevo, „Belfagor", 1949. pp.176-188. 
30 Arnaldo Bocelli, L 'ultimo Svevo. „Mondo", Roma, 1950. február 4. 
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1.3.1. Az ötvenes évek közepének szintézis-kísérletei 
Az átfogó értékelések ideje jött el a Svevo kritikában. Mielőtt azonban ezekre rátérnénk, 
röviden utalni szeretnénk néhány olyan tanulmányra, amely egy-egy szempontból helyezi új 
megvilágításba az életmüvet. Olga Lombardi monografikus jellegű tanulmánya31 kora egyik 
legnagyobb moralistájának tartja az írót. Sergio Antonielli32 pedig a szürke polgári élet 
egyszerű költőjeként emlegeti az irodalmi elhivatottsággal bíró üzletembert. Arcangelo Leone 
Decastris33 elsősorban a művek valós élethez való közelállását dicséri. Alberto Bassan34 a 
művekben meglévő betegség komplexust, mint az erkölcsi jó hiányát értékeli, szerinte ez a 
harmadik Svevo mű (Zeno tudata) fő motívumává lépett elő. Sergio Finzi35 szerint Svevo 
művei az író kora jelenjének kitűnő analízisei. Érdekes megjegyzései vannak az író történelmi 
36 
kötődésével, valamint a nyelvezetével kapcsolatban. Az idézett Amaldo Bocelli 
tanulmányában egyenes vonalban haladnak az egyes művek a realista látásmódtól az 
ironikusig. 
Carlo Bo37 kapcsolódik a korábbi kritikai megállapításokhoz az önéletrajzi elemek 
vonatkozásában, valamint a pszichologizáló és pszichoanalitikus írásmódról szólva. A 
színdarabokról, a színház iránti "szenvedélyéről" pedig úgy beszél, mint amelyek némiképp 
megelőlegezik a nagy regényeket. Az egész életművet a maga egységében szemléli, szinte 
először kapcsolva be az értelmezésbe nagy nyomatékkal a leveleket, a naplókat (mind az író 
saját naplóját, mind a testvéréét, Elioét). 
Giacinto Spagnoletti38 szintén széles alapokon helyezi el áttekintő tanulmányát, amelyet 
Svevo szellemi életrajzának szentelt. Carlo Bohoz hasonlóan komoly szerepet tulajdonít az 
eddig meglehetősen mostohán kezelt színházi próbálkozásoknak, a „formák formájának", 
ahogyan ő nevezte. Munkája Függelékeként először publikálta az Ariosto governatore-t, 
Svevónak ezt a szinte első, ifjúkori színpadi próbálkozását. Sok eladdig feltáratlan tényt 
köszönhetünk Spagnoletti alapos munkájának, különösen ami az első regény megjelenését 
megelőző időszak rövidebb írásaira vonatkozik. 
31 Olga Lombardi, Italo Svevo, scrittore moralista. „Ponté", 1953. pp. 1274-1279. 
j 2 Sergio Antonielli, La vocazione letteraria di Italo Svevo. In: Aspetti e figure del Novecento, Parma, Goanda, 
1955. pp. 163-167. 
33 Decastris, Interpretazione di Italo Svevo" Italia che serive", 1955. pp. 225-227. 
34 Alberto Bassan, L 'insujficente bontá di Italo Svevo. „Letture" a. XII, 1957.pp. 563-572. 
35 Sergio Finzi, Svevo e la"misura" del tempó presente. „Aut, aut", 1957.no. 40. pp. 345-361. 
36 A. Bocelli, Svevo. „Mondo", 1958. október. 14. 
37 Carlo Bo, Per un ritratto di Italo Svevo, In: Riflessioni critiche, Sansoni, Firenze, 1953. pp. 443-464. 
38 Giacinto Spagnoletti, La giovinezza e la formazione letteraria di Italo Svevo."Studi urbinati", nuova serie 
B.1953. no. 2. 
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39 • Igen érdekes tanulmányt jelentetett meg Decastris is, tele új gondolattal, sőt 
iránymutatással a további kutatás számára, amennyiben is ő az író intellektuális 
formálódásában a korábbiaknál jóval hangsúlyosabban a német szellem és irodalom (Goethe, 
Schiller, Richter, Schopenhauer) szerepét tanulmányozta. Ezen túlmenően figyelme kiterjedt 
az orosz irodalommal való összefüggésekre, valamint a francia naturalisták hatására is. 
Devoto, aki már korábban is sokat tett Svevo „nyelvi" elismertetéséért, újabb 
nyelvészeti jellegű tanulmányában40 váratlan következtetésre jutott, folytatva a Senilitá 
szövegmódosításainak korábbi vizsgálatát. A szöveg narrátorát különválasztotta egy 
elbeszélőre és egy visszaemlékezőre. 
Nyelvészeti, stilisztikai jellegű Olga Lombardi 1954-es tanulmánya is, Maturazione 
dello stile di Italo Svevo41 (I.S. stílusának érlelődése). A három regényt a megírás szerint két 
nagy periódusra osztja. Az elsőbe az első két regényt sorolja, de azon belül is megállapít 
különbségeket, mely szerint az első még megközelítő jellegű mind stílusát mind 
grammatikáját tekintve, s generatív szabályok szerint íródott, a másodikban már oldottabban 
és szabadabban bánik a nyelvi kifejezőeszközökkel. A második szakasz nagy regényének 
stílusát pedig teljesen érettnek nevezi, amelyben már az író egyértelműen uralja a nyelvet. 
Az író halálának huszonötödik évfordulójára a „Fiera letteraria"42 Svevo számot adott 
ki. Ebben írtak többek között Umbro Apollonio, Roberto Graff, Lina Galli, Eduárd Roditi és 
Bruno Maier. Recenziók jelentek meg az újonnan napvilágot látott kötetről, a Saggi e pagine 
sparse-ról (Tanulmányok és szétszórt lapok), amelyek új lehetőségeket nyitottak a kutatók 
előtt, kiteljesítették az íróról eddig alkotott képet. Ebben összegyűjtve megjelentek az író korai 
irodalmi művekről és színházi előadásokról szóló kritikái valamint eddig ismeretlen meséi is. 
1.4. A külföldi fogadtatás 
Az író Svevo iránt a francia és utána a német kritika mutatta a legnagyobb érdeklődést. 
Azért is fontos, hogy kiemelt helyen foglalkozzunk velük, mert az olasz 
irodalomtörténészekkel egy időben fedezték föl az írót és Európa más nemzetei felé ők 
közvetítették. 
39 Decastris, La formazione spirituálé di ¡talo Svevo. „Italia che serive", 1955. Megjegyzés a fentebb már idézett 
tanulmányhoz 
40 Giacomo Devoto, Profdo di storia lingüistica italiana. Firenze, La nuova Italia, 1953. pp.141-142. 
41 Olga Lombardi, Maturazione dello stile di I. ¿".„Lingua nostra", 1954, pp. 18-20. 
42 1953. október 11-én megjelenő számában. 
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1.4.1. A francia Svevo-kritika 
A francia szakirodalomban két periódust különíthetünk el. 1926-ban Valéry Larbaud és 
Benjámin Crémieux segítették a francia közönséggel való találkozást, mégpedig nem kis 
részben Joyce figyelemfelkeltő rábeszélésének köszönhetően. Ez a megkülönböztetett 
érdeklődés körülbelül 1930-3l-ig tartott, tehát az író halálát követő néhány évben. A második 
időszaknak pedig az ötvenes éveket és a hatvanas évek elejét tekinthetjük, amikor az addig 
kiadatlan Svevo művek sorra megjelentek Olaszországban és azt követően francia nyelven is 
olvashatóak lettek. 
1.4.1.1. Az 1920-as, 30-as évek 
Az első időszak érdeklődését az is motiválhatta, hogy Franciaországban a kortárs 
irodalomkritikai élet középpontjában ekkor a nemrég, 1922-ben elhunyt Marcel Proust 
munkásságának értelmezése állt. Ehhez kapcsolták az olasz Svevo hasonlónak ítélt műveit, 
amelyeket analitikusnak, a tudat mélyét feltáró, „az eltűnt idő" nyomába eredő műveknek 
tekintettek, írójukat pedig „az olasz Proustnak". Ekkor került előtérbe a már évek óta 
Párizsban élő Joyce munkássága is. Hármójukat pedig az új irodalom prominens alakjainak 
tartották. 
Ebből a helyzetből már szinte következett, hogy a francia kritika a Zeno tudatát tartotta 
legérdekesebbnek, elsősorban a mü humorát értékelték nagyra és az akkor olyan népszerű 
chaplini Charlot figurájához hasonlították. 
Az imént említett általános jellemzők megtalálhatók voltak Benjámin Crémieux 
tanulmányában is, amelyet a „Navire d'argenf'-ban jelentetett meg, az 1926. februári 
számban. Ebben a szerző egy Olaszországban alig ismert, gazdag amatőrként jellemezte 
Svevót. Az utóbbi ítélet sokáig tartotta magát a korabeli Franciaországon kívül is. Annak 
ellenére, hogy semmiképpen sem tekinthető minden szempontból elfogadható állításnak, 
Svevo maga, két évvel halála előtt, „élete egyik mérföldköveként" tartotta számon ezt a cikket. 
Abból a szempontból egyet lehet érteni vele, hogy ekkor valóban első alkalommal jelent meg 
idegen nyelven, külföldön, egy ismert kritikustól, neves irodalmi újságban pozitív értékelés a 
müveiről. Crémieux is a Prousttal való párhuzamot emelte ki, valamint kitért a Joyce-szal való 
trieszti kapcsolatára. A francia író és irodalomtörténész mindkettőjük óriási szerepét 
hangsúlyozta az analitikus jellegű irodalom megteremtése terén. A müvek elemzése kapcsán 
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kiemelte a három Svevo mű közti szoros kapcsolatot, fontosnak tartva a szereplők és a 
környezetük, azaz Trieszt sajátos viszonyát. Szerinte ugyanúgy létezik egy svevói Trieszt, 
ahogyan létezik egy balzaci Párizs is. A Zeno tudata elemzése kapcsán ő veti fel elsőként 
Zeno nevetséges leánykérési akcióinak (minden szóba jöhető lányt feleségül akar enni) 
hasonlóságát a chaplini Charlot-éival. 
A cikkek sora a „Nouvelles littéraires" 1926 február 20-i számában folytatódik, melyet 
Nino Franck írt. Az olasz kritika nem vette túl jó néven, hogy a franciák „fedezték fel" 
számukra Italo Svevót. Franck ehhez az éppen folyó vitához is kapcsolódott, amennyiben az 
olasz kritikával szemben, amely a fő hangsúlyt a két első, a hagyományhoz jobban kötődő 
regényre helyezte, ő inkább a harmadik regényt tartotta a remekműnek. 
Léon Treich43 inkább a "trieszti Charlot" figura helyett Zenóban megható és nem 
komikus alakot látott. A Svevo Proust párhuzamot ő is elfogadja. 
Dominique Braga44 szerint az újonnan alakuló folyóiratok mindegyike felhasználta 
Proust nevét és kihasználta az iránta megnyilvánuló érdeklődést. Szinte minden akkortájt 
feltűnő író és Proust között keresték a kapcsolatot. Ez kétszeres haszonnal is járt, fenntartotta 
az érdeklődést a francia író művei és személye iránt, és azonnali érdeklődést váltott ki a. vele 
kapcsolatba kerülő ismeretlen író iránt. Sok esetben ez a kapcsolatkeresés nem volt egyáltalán 
indokolt, Svevo művét, La coscienza di Zénót azonban joggal kapcsolták Proust nevéhez. 
Mindkettőben az emlékezés volt a fő motívum, és a szerző, valamint a mű főhőse tökéletesen 
azonosultak egymással. Nem hasonlít viszont egymásra a két mű stílusa: Svevo száraz, 
díszítésektől mentes nyelvét nem lehet Proust pompás nyelvével összehasonlítani. Braga 
észreveszi a Svevo mű esetében a pszichoanalízis szerepét is, sőt azt tartotta, hogy első 
esetben használta Svevo a freudi pszichoanalízist módszerként egy ember életének 
tanulmányozásához. Éppen ezek miatt kifogásolja a mű francia fordítójának, Paul Henri 
Michelnek eljárását, hogy a regény eredeti címét egyszerűen Zeno-ra változtatta. Ezzel az író 
egyik legfontosabb üzenetét hamisította meg. 
A regény pszichoanalízissel való kapcsolata a francia kritikusok vizsgálódásának másik 
gyakran hangoztatott témája volt. E vonatkozásban meg kell említeni Maurice Gauchez45 
tanulmányát, aki a legérdekesebb freudi írónak tartja Svevót nemzetközi összehasonlításban is. 
A Zeno tudatáról írtak hasonló szellemben recenziót Desdevides du Dezert46 és Marié Jeanne 
43 Léon Treich, „Zeno"par Italo Svevo. „Populaire", Nantes, 1927.november 11. 
44 Dominique Braga, Un Proust italien. „Crapouillot", 1927. november, pp. 11-12. 
45 Maurice Gauchez, Psychoanalise. „Belge de Paris", 1928. január 22. 
46 Desdevides du Dezert, „Avenir du Plateau Central", Clermond Ferrand, 1928. január 17. 
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Durry47. Marcel Thiébaut48 a freudi íróként való meghatározáson túl még Dickenshez és 
Tolsztojhoz is hasonlítja Svevot. Ez utóbbi nézet természetesen kevéssé védhető, mégis 
érdekes lehet, kit melyik íróval próbáltak meg párhuzamba állítani. 
Louis Emié is a Zeno tudatáról írt recenziót49. Ő sem tér el a Prousttal való összevetés 
sztereotípiáitól, ám a különbözőségekre helyezi a fő hangsúlyt. Érdekes, hogy nem lévén olasz 
anyanyelvű, mégis vállalkozik a stílusbeli eltéréseket vizsgálatára. Míg Svevo elmeséli a 
műveit, addig Proust megírja azokat - állítja. Nyilvánvalóan utal Svevónak a beszélt nyelvhez, 
a dialektushoz közelítő „szegényes" stílusára, míg Proust minden kritikusa szerint ékes francia 
nyelvéről és a stilisztikai finomságokról volt híres. Emié Prouston kívül az olasz irodalmon 
belül is keres és talál párhuzamot, még pedig eléggé meglepő módon Benvenuto Cellinivel, az 
itáliai reneszánsz nagy ötvösével, szobrászával, aki Önéletírását (La vita seritta da lui 
medesimo, 1558-1562) szintén a saját dialektusában írta meg. Az ötvösnek annyiban azonban 
nagyobb szerencséje volt, hogy az általa beszélt firenzei nyelv lett a kiindulópontja és az 
alapja a kialakuló olasz irodalmi nyelvnek. Míg Svevo nyelve a pejoratív értelmű képzővel 
ellátott „dialettaccio", azaz a kifejezetten csúnyának tartott trieszti dialektus volt. 
André Thérive ugyancsak a Zeno-ról írt50 tanulmányt. Véleménye szerint ezt a művet, 
mint az emberről szóló dokumentumot kell olvasni, és mint a modern művészet 
tanúbizonyságát. Beszél arról is, hogyan kell értelmezni a mű önéletrajzi jellegű utalásait, 
valamint analitikus mivoltát. Fő témájának a halál és a betegség kérdését tartja. Szerinte ez a 
mű leszámol minden illúzióval és nagyon „földközelben" marad. Olyan regény ez, amely 
fontos állomást jelent mind a pszichológia történetében, mind pedig a regény fejlődésében. 
Több cikket és tanulmányt is szentelt a trieszti író franciául megjelent műveinek a 
kritikus Marcel Brion. Eddig szinte kötelezően mindenki csak a Zeno tudatáról írt, ő azonban 
felhívta a francia kritikusok és a közönség figyelmét Svevo másik regényére, a Senilitára is. 
Ebben különösen Angiolina alakját tartja ragyogóan megformáltnak51. Felfigyelt ennek a 
műnek az önéletrajzi vonásaira is, valamint a három regény három főszereplőjének egymással 
és az íróval való kapcsolatára. Egy másik tanulmányában52 pedig az orosz irodalom 
tizenkilencedik századi nagy alakjaival keresi az olasz író kapcsolatát, Tolsztojjal, 
Dosztojevszkijjel és Goncsarov Oblomovjával. A Zenot egyenesen, mint egy pszichoanalízist 
47 Marie Jeanne Durry, „Nouvelle revue française", 1928. február l.pp. 270-272. 
48 Marcel Thiébaut, „Revue de Paris", 1927. november 15. pp.476-478. 
49 Louis Emié, /.S. Zéno. „Revue nouvelle", 1927. december pp. 71-77. 
50 André Thérive, Zéno. „Opinion", 1928.február 4.pp. 10-12. 
51 Marcel Brion, Résurrection d'un ancien roman d'Italo Svevo. „Nouvelles littéraires", 1927. november 5. 
52 Marcel Brion, Les grands figures européennes- halo Svevo, ,le grand romancier triestin. „Gazette des 
nations", 1928. július 4. 
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végző Oblomovot elemzi. A Svevo regények főszereplőit a bizonytalanság, a saját magukba 
vetett bizalom hiánya jellemzi, melynek alapját a pesszimizmusukban véli megtalálni. Brion 
összegző megállapítása szerint: „A német szellem találkozik itt egy majdnem orosz mélységű 
érzékenységgel és az olasz humorral." 
Az Italo Svevo halálakor született nekrológok írói közül megemlítjük továbbá Marius 
Boisson, Marcel Brion és Marié Anne Comnéne, Crémieux feleségének a nevét valamint a 
Zenot franciára fordító Paul Henri Michel-ét. 1930-ban jelent meg francia nyelven Paul Henri 
Michel fordításában A vénülés évei, amely újabb Svevóval foglalkozó tanulmányok sorát 
indította el. 
Ismét megszólal a mű elemzésével kapcsolatban Marcel Brion53, aki ezt a művet tekinti 
Svevo remekmüvének, éppen a pszichoanalízis és Freud nélküli tiszta irodalmi mivolta miatt. 
Itt még az irodalom szabályaihoz szerinte jobban idomuló pszichológiai analízis játssza a fő 
szerepet. 
Thérive54 ugyanakkor síkraszáll a Zeno tudata mellett, annál is inkább, mert az 
összehasonlítható Proust művével, amit, mint tudjuk, annyira kedvelt a francia kritika. 
Elismeri mindezek mellett a Senilitá érdemeit is. 
Jean Cassou55 kiemeli a kitűnően megrajzolt Angiolina alakját, valamint Balliét, akit 
szintén kitűnőnek tart, ugyanakkor Emiliót, mint a műben Mefisztó szerepét betöltő 
„legyőzöttet" jellemzi, aki nem tudott válaszolni a külvilág kihívására. 
Laura Levi56 elsősorban a művek és Svevo zsidóságának a vizsgálatára helyezi a 
hangsúlyt. 
René Dollot57, aki éveken át volt francia konzul Triesztben és személyesen jól ismerte 
Svevót, ennek megfelelően nagyon szívélyes hangon szól az íróról, akinek műveiben 
elsősorban az önéletrajzi elemeket emeli ki. 
Ezzel zárható le a Svevo kritika első szakasza Franciaországban. 
1.4.1.2. A második világháború után 
53 Marcel Brion, „Fiches du mois", 1931. július 1. 
54 André Thérive, „Temps", 1931 .augusztus 21. 
55 Jean Cassou, I.S. „Candide", 1931, július 23. 
56 Laura Lévi, I.S. „Illustration juive", 1931. december, pp. 13-14. 
57 René Dollot, Un anniversaire. „Figaro", 1933. szeptember 30. 
21 
Az új szakasz a francia kritika történetében a második világháború utáni években 
kezdődött, tehát majdnem húsz év szünet után fordult ismét az érdeklődés a trieszti író 
munkássága felé. Különlegessége pedig az volt, hogy franciák mintha elfeledkeztek volna 
róla. Ex novo kellett mindent kezdeni, mintha a húszas- harmincas években nem írtak volna a 
Svevo-müvekről, szinte az ismeretlenségből kellett újra előhozni és mintegy újra felfedezni a 
frankofon közönség számára. La coscienza di Zeno második francia nyelvű kiadása indította el 
a cikkek sorát. Egy névtelenül író recenzens úgy beszél Svevóról, mint aki szinte teljesen 
ismeretlen a francia olvasók számára: „un écrivain trop peu connu en France."58 Ennek a 
korszaknak a kritikájából hiányzik az előző időszakban szinte kötelezőnek tekinthető 
összevetés Prousttal, hiszen a francia író forradalmi újdonsága is megkopott, immár 
klasszikussá vált. Az összehasonlítás sokkal inkább az akkori nagyságokkal történik, Sartre-
ral, Camus-vel és az ekkor divatossá váló Franz Kafkával. 
Néhány az érintett legfontosabb témák közül. Maurice Nadeau59 azt látja a Zeno 
érdemének, hogy az élet rejtélyét igyekszik megközelíteni és amennyire lehetséges, 
megmagyarázni. 
André Bay60 a mü realizmusán és verizmusán túl beszél az ironikus és humoros 
hangvételről, amely szerinte Steme-nel rokonítja az írót. 
Olivier de Magny61 az egészség és betegség kérdésének kettősségében látja a regény 
lényegét. Szerinte Zeno Cosini mintegy "nagyítón át nézi a múltját" amelyből olykor 
kiemelkedik egy érzés és ennek kapcsán megelevenedik a múlt egy darabja. 
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Nino Franck szinte két évtized után újra megszólalt, nemigen változtatva korábbi 
véleményén. Szerinte a Zeno Svevo legsikerültebb regénye, amelynek olyan a nyelvezete, 
mintha a trieszti dialektust fordította volna olaszra. 
Jean Claude Ibert az olasz irodalom nagy alakjai közül Vergához és Pirandellohoz köti 
Svevót, akinek szerinte igen komoly hatása volt Alberto Moraviára. 
Lucienne Portier64 úgy tekinti a Zenot, mint egy analízisre hajló ember belső 
monológját, akinek az analízis egyúttal meg is bénítja az akaratát. 
Jean Pouillon65az utolsó regényt remekműnek tartja az ábrázolás pszichológiai mélysége 
és az ügyes technikai megoldása miatt. 
58 „Arts", 1954. május 12-18. 
59 Maurice Nadeau, Un mystère banal et toujours passionant. „France observateur", 1954. június 10. 
60 André Bay, „Figaro littéraire", 1954. június 12. 
61 Olivier de Magny, „Lettres nouvelles", 1954 július pp. 126-127. 
62 Nino Franck, Sur l'audience internationale d'ItaloSvevo. „Mercure de France", 1954. október 1. pp 338-340. 
63 Jean Claude Ibert, „Revue français de l'élite", 1955. január 
64 Lucien Portier, „Education nationale", 1955. január 13. 
Hervé Bazin66 Zénót a Svevo ouvre egyik legvalódibb alakjának tartja, aki kora 
álszentségének szabályai szerint cselekszik, Tartuffe és Don Quijote keveréke. 
Serge Badin67 olyan tükörjátéknak mutatja a művet, amely Pirandello és a pszichológiai 
relativizmus művészetét előlegezi meg. A világirodalomban pedig Goncsarov Oblomovában 
és Niels Lyhne-ben (Jens Peter Jacobsen dán író hasonló című, 1880-ban írt művének a 
főszereplője) találja meg Zeno párját. 
A legszélesebb szellemi kitekintést René Dollot68 adta Svevóról szóló elemzésében. 
Tanulmányában az író mindhárom művét elemzi. Una vita címűt az író életének ismeretében 
vallomásszerűnek tartja, a Senilitá előfutárának. Ebben érzi erőteljesen megjelenni 
Schopenhauer filozófiáját. A legjobb műnek ő is a Zeno tudatát tekinti. Ez szerinte egy 
önimádó, „egotista visszaemlékezése" vagy egy képzelt betegé, aki mindig fogadkozik, majd 
ezeket sohasem tartja meg. Kiemeli a pszichológiai megfigyelések jelentőségét, a mű sajátos 
humorát. Elemzi Svevo felfedezésében Joyce szerepét, valamint a kedvező francia 
fogadtatásban Proust irodalmi ízlést formáló jelentőségét. 
1.4.2. A német nyelvű kritika 
A német nyelvű kritika (osztrákot is ide vesszük) azért emelkedik különös jelentőségre, 
mert a germán szellemet Svevo a saját fejlődésében olyan meghatározó erőnek érezte, amelyet 
névválasztásával tudatosan jelzett is. Érdemes legalább röviden áttekinteni, hogyan látták ezt a 
„másik oldalról" a németek. Általában megemlítik Svevo-Schmitz családjának német eredetét 
és a fiatal Schmitz németországi, a segnitzi, Würzburg melletti kollégiumi éveit. 
Névválasztását pedig egyértelműen a német szellem és a német kultúra iránti elismerésének 
tekintik. Ahogyan a francia kritika megpróbált hasonlóságot felfedezni Prousttal vagy más 
francia íróval (mint láttuk, tettek erre kísérletet Camus-vel és Sartre-ral kapcsolatban is), 
ugyanúgy természetesen a németek is keresték a kapcsolódási pontokat. Számukra 
egyértelműen adódott Schopenhauer döntő hatása, amelyről még csak vitatkozni sem nagyon 
lehetett, hiszen maga az író többször nyilatkozott és írt erről. Megemlíthették még Jean Paul 
(Friedrich Richter) nevét, akiről Svevo szintén írt. Késői éveinek nagy irodalmi felfedezéséről, 
65 Jean Pouillon, La conscience de Zeno, roman d'une psychanalise. „Les tempes modernes", 1954. október pp. 
555-562. 
66 Hervé Bazin, Quelques italiens. „Information", 1954. szeptember 4. 
67 Serge Badin, Deux romans sur le problème de la personnalité. „Christinisme social", 1955. július pp. 429-433. 
68 René Dollot, Un romancier triestin: Italo Svevo. „Mercure de France", 1954 november 1. pp 474-495. 
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Franz Kafkáról pedig ugyancsak Svevo írásaiból tudunk. Az osztrák kritikusok találtak közös 
pontot Grillparzerrel is, Sigmund Freud hatása pedig, Schopenhaueré mellett, 
kétségbevonhatatlannak tekinthető. 
A német nyelvű kritika Svevo legsikerültebb művének egyértelműen La coscienza di 
Zénót tartotta, a legtöbb elemzés is erről a regényről született. Az első cikket Ernst Schwenk 
írta 1927-ben69. Ő eléggé esetlegesnek érezte a más írókkal történő egybevetéseket, 
kapcsolatkereséseket, inkább a harmadik műre koncentrálja mondanivalóját. Szerinte Zeno 
alakjának megteremtésével egy olyan jellegzetes, élettel és intelligens humorral teli szereplőt 
léptetett színre Svevo, amilyen Manzoni Jegyesekjének plébánosa, don Abbondio óta nem volt 
az olasz irodalomban. 
Piero Rismondo70 a Zeno tudata németre fordítója írt több cikket a Svevo mű 
nyelvezetéről, amelyet ő szikárnak, erőteljesnek és nagyon személyesnek érzett. Nem tekinti 
Svevót hivatásszerű írónak, hanem „naturának", aki az igazság kimondását vallja fő céljának 
és azt, hogy az emberi lélekről minél többet elmondjon. 
A rövidebb, kevés új, eddig még nem ismert információt tartalmazó recenziók (Róbert 
Walder, Alice Rühle-Gerstel, Ernst Weiss, Rudolf Kaiser) sorából kiemeljük Kari Hellwig 
írását71, aki a nagy német szerzők szellemi hatását vizsgálta Svevo spirituális fejlődésében, 
kiemelt szerepet tulajdonítva értelemszerűen Schopenhauernek és Freudnak. Ő alakította ki a 
névválasztásában tudatosan eljáró, a német szellemi örökséget ily módon is vállaló és 
hangsúlyozó Italo Svevoról a már fentebb említett képet. Jean Paul (Friedrich Richter) 
regényének főszereplőjével, Schmelzle katonai káplánnal összevetve elemzi Svevo harmadik 
regényének hősét, Zénót. Tovább bővítve ezzel a különben is szép számmal született hatás-és 
kapcsolat vizsgálatot. Ezt a regényt az őszinte és aprólékos tényfeltárás - amellyel az író 
mintegy „megszondázza" a tudatalatti legmélyebb, általában rejtve maradó rétegét - miatt 
tartja a legjelentősebb Svevo műnek. Itt megtalálható az az elképzelés, hogy a lustaság, az 
aljasság, az egoizmus sokszor alapjai lehetnek a később, akár tőlünk függetlenül is, 
dicséretesre fordult tetteinknek. így sikerül szerinte az írónak valóban feltárnia az igazságot, a 
maga megszépítés nélküli valójában. Hellwig véleménye szerint mindenkiben megtalálható 
egyfajta „Zeno", csak elég mélyen kell önmagunkba tekintenünk. 
69 „Ernst Schwenk, Ein neuer italienischer Dichter. „Die Literarische Welt". 1927. szeptember 2. 
70 Piero Rismondo, Der Dichter Svevo. „Wiener Allgemeine Zeitung", 1929. február 19., vagy „Italo Svevo" 
ugyanitt, 193 3. március 14. 
71 Karl Hellwig, Ein deutsch-italienischer Dichter: ltalo Svevo. „Vossische Zeitung", 1929. augusztus 9. 
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Egy olasz germanista berlini lapban publikált cikkével fejezhetjük be a kritikai 
áttekintést. Giovanni Angelo Alfero72 tanulmányában összegzi a Svevo kritikát. Többek közt a 
korabeli sikertelenség kérdésére keresi ő is a választ. Ennek oka, szerinte, nem a művek rossz 
olaszságában keresendő, sem pedig abban, hogy Svevo szépirodalmi alkotásaiban nem 
foglalkozott aktuális politikai kérdésekkel (irredentizmus). Sokkal inkább oka lehet a 
cselekmény, a történés hiánya ezekben a művekben, amit pedig elvárt és keresett a korabeli 
olvasó. Ezzel szemben Svevo az emberi lélek leírására, bemutatására helyezte a fő hangsúlyt, 
kitűnő jellemeket, alakokat teremtve, és sovány cselekményt. Ezt pedig a korabeli olvasó még 
elutasította. 
1.5. Az 1970-es évektől napjainkig 
Giacinto Spagnoletti Svevóról írott monográfiáját73a teljességre és a lényegre való 
törekvés jellemzi. Nagy súlyt helyez a trieszti író esetében mindig lényegesnek tartott életrajzi 
eseményekre, a három nagy regényen kívül röviden kitér az első megjelent novella, 
L'assassinio di via Belpoggio (A B. utcai gyilkosság) életműbe illesztésére is. Igyekszik 
megrajzolni a művek eszmei fejlődésvonalát, mégpedig közép-európai keretbe ágyazva. A 
kötetet rövid szöveggyűjtemény egészíti ki. 
Mario Fusco Italo Svevo74 című művének első kiadása 1973-ban jelent meg francia 
nyelven a párizsi igen rangosnak számító Gallimard kiadónál. Az olasz nyelvű változata csak 
mintegy tizenegy évvel később talált kiadóra. A mű alcíme Coscienza e realtá (Tudat és 
valóság). A szerző elsősorban, de nem kizárólagosan a három nagy Svevo regény elemzésével 
és a három főszereplő egymáshoz való viszonyával foglalkozik. Una vita esetében Alfonso 
Nitti kisebbségi érzésével és ebből fakadó bizonyításvágyával magyarázza a főhős tetteit és 
jellemét. Említésre méltó a Nitti életében két jelentős szerepet játszó nőalak, Annetta Maller és 
az anya, Carolina alakjának kiemelése az aktánsok közül. A második regény esetében szintén 
fontosnak tartja a szerző a főszereplő, Emilio Brentani életében jelentős szerepet játszó nők, 
Angiolina és Amalia alakjának hangsúlyozását. Az előbbi esetében kitér a valóság és a kreált 
álomvilág egymáshoz való viszonyára, valamint a szereplők ebben való mozgáslehetőségeire 
is. Az életrajzi elemek csak akkora szerepet kaptak Fusco analízisében, amekkora hatással az 
egyes művekre voltak. A harmadik regény elemzésében kiemelt szerepet kapott a betegség és 
72 Giovanni Angelo Alfero, Italo Svevo. „Die Literatur", XXXII. Évf. 1930. január pp. 2-3. 
73 Giacinto Spagnoletti, Svevo. Bibloteca Accademica, Milano, 1972. 
74 Mario Fusco, Italo Svevo. Sellerio Ed. Palermo, 1984. 
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az egészség kérdése és a pszichoanalízis, mint módszer vizsgálata. A novellák és az utolsó, 
töredékben maradt regényrészletek elemzése szintén említésre érdemesen sikerült részei a 
műnek. 
Sandro Briosi kritikagyűjteménye 1975-ben jelent meg75. Általános kritikatörténeti 
bevezetés és áttekintés után témánként csoportosítja a legjelentősebb Svevóról magáról, 
valamint a műveiről szóló írásokat. Külön fejezetekbe gyűjtve megkülönbözteti Svevo 
különféle megközelítési lehetőségeit: a dekadens író, a realista, a „költő", az európai író, a 
pszichológiai/pszichoanalitikus regény írója, a válságban lévő polgár, az avant-garde szerző. A 
címszavak alá szedve a kritikákból kiválasztott részleteket, vagy jelentőségétől és 
hosszúságától függően akár az egész írást. Évenkénti gyűjtésben közli a megjelent kritikák 
szerzőit, címét, a megjelenés helyét és pontos idejét. 
Luciano Nanni 1974-ben antológiát76 adott ki a Svevo- krititikákból. A mű a Giacinto 
Spagnoletti közlésében megjelent, Ettore Schmitz Elio nevű testvérének Svevo életrajzával 
kezdődik, ezt követi a művek kiadásainak jegyzéke rövid tartalmi összefoglalással. Az első 
részben az antológia szerzője a Svevo eszméket érintő kritikákat közli, általában részleteket, 
de olykor egész tanulmányokat is. A legjelentősebb itt megtalálható nevek: Renato Barilli, 
Norbert Jonard, Michel Dávid, Giorgio Luti, Arcangelo Leone De Castris, Bruno Maier és 
Marco Forti. Ezután a művek megjelenésekor írt korabeli kritikák következnek (ezeket már 
ismertettük), amelyeket az 1925-29-es évek, a „felfedezés" időszakának termése követ. 
Időrendben, általában évtizedenkénti gyűjtésben a legjelentősebb írásokból válogatott 
részletek folytatják a sort, nagy témák szerinti csoportosításban, bevezető tanulmánnyal 
ellátva. A Függelékben Nanni két korai művet, az Ariosto governatoret (A. kormányzó) és a 
még Ettore Samigli néven megjelentetett Una lottót (Harc) közli, amelyet gazdag bibliográfia 
zár le. 
Giampaolo Borghello, a szegedi egyetemen rendszeresen oktató udinei professzor, 
1977-ben jelentette meg La coscienza borghese (A polgári tudat) címen Svevóról szóló 
monográfiáját.77Ő az író prózai alkotásait (regényei, novellái, utolsó, töredékben maradt írásai) 
elemzi, mégpedig társadalmi ideológiát, osztályszempontot, a polgári tudat megnyilatkozását 
középpontba állítva. A mű utolsó fejezetében pedig a közép-európai irodalomhoz való 
viszonyát vizsgálja, a Monarchia íróival való közös témákra mutatva rá. 
75 Sandro Briosi, La critica e Svevo. Cappelli Ed. Bologna, 1975. 
76 Luciano Nanni, Leggere Svevo, Antología della critica sveviana, Zanichelli, Bologna, 1974. 
77 Giampaolo Borghello, La coscienza borghese, Savelli, Roma, 1977. 
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Az író halálának ötvenedik évfordulóján rendezett konferencia anyagát tartalmazza a 
Marco Marchi gondozásában megjelent Svevo oggi című tanulmánygyűjtemény. Magát a 
konferenciát a firenzei egyetem és a G. P. Vieusseux Intézet közösen szervezte 1979. február 
3-4-én. Svevo akkor még élő leányának, Letizia Svevo Fonda Savio-nak közvetlen hangú, 
személyes emlékeket felidéző előadásával kezdődött az összejövetel (és kezdődik 
természetesen a kötet is). Ezt követően a legelismertebb Svevo kutatók előadásai következtek, 
részben olyanokéi, akiknek korábbi műveire már hivatkoztunk. Carlo Bo egy általános Svevo 
arckép megfestésére vállalkozott, alapul véve Svevo feleségének, Livia Venezianinak a férje 
életéről írt (Vita di mio marito), általunk is már idézett művét. Majd Giorgio Zampa Italo 
Svevo és a Habsburg Monarchia kultúrája címen dolgozta fel a trieszti író és a Monarchia 
filozófusai és írói közötti kapcsolatot, érintve a német kultúrával való közös pontokat (például 
Wagner zenéjét). Ezt követi Claudio Magris nagyívű tanulmánya, amelyben az élet és az élet 
ábrázolása közti összefüggés mikéntjére keresi a választ az író műveiben. Geno Pampaloni az 
első két regény, Una vita és Senilitá elemzésével adott új szempontokat a későbbi kritikai 
munkához. Mario Lavagetto pedig La coscienza di Zeno körül oszlatott el korábbi 
félreértéseket, és új elképzelések alapján értékeli a művet. Tullio Kezich viszont Svevo 
színpadi előadásra szánt műveinek utóéletével (fortuna e sfortuna) szerencsés és kevésbé 
szerencsés fogadtatásukkal foglalkozik. Az ismert irodalomtörténészekből álló előadók sorát 
Bruno Maier zárta, aki Svevo művei kritikai kiadásának (1966-1969) szerkesztése közben 
felmerült filológiai, datálási és egyéb problémák megoldási lehetőségeinek felvázolásával 
foglalkozott. 
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Enrico Ghidetti Italo Svevoról szóló kötete a trieszti polgárt állítja a műve 
középpontjába, élete legjelentősebb eseményeinek ismertetésével és a regények, novellák és 
színdarabok elemzésével összekapcsolva. Az író hirtelen és váratlanul bekövetkezett halála a 
kiindulási pont, a korabeli krónikák és reagálások tükrében, innen haladunk az időben 
visszafelé, Ettore Aron Schmitz családjának történetében, hogy eljussunk élete legjelentősebb 
eseményeinek érintésével az irodalmi dicsőség és az utolsó alkotó évek lezárulásához, azaz a 
kör bezárulásával az író halálához. 
Marié Jeuland- Meynaud, Zeno e i suoi fratelli19, amint alcíme előre jelzi, Italo Svevo 
regényalakjai megteremtésének a mikéntjére keresi a választ. Az első regény szereplőit 
feltérképezve rávilágít a főszereplő, Alfonso Nitti körüli számos női alak jelenlétére a műben. 
78 Enrico Ghidetti, Italo Svevo, La coscienza di un borghese triestino, Roma,Editori Riuniti, 1980. 1992. 
79 M. Jeuland -Meynaud, Zeno e i suoi fratelli, La creazione del personaggio nei romanzi di Italo Svevo, 
Bologna, Pátron Ed. 1985. 
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Ezekre a naturalista irodalom nőábrázolásával ellentétben nem a gyöngeség, a vesztes 
pozíciója a jellemző, hanem éppen ellenkezőleg, nyertesekként szerepelnek a történetben. 
A második regény szereplőinek pedig érdekes négyes felállására, (Emilio Brentani, 
Stefano Balli, Amalia Brentani és Angiolina Zarri) valamint a köztük létrejövő különös 
kapcsolatokra, és az ezáltal megnyíló új elemzési lehetőségre hívja fel a figyelmet. Érdekes a 
két női szereplő (Amalia és Angiolina) eltűnése a mü végére. Zeno alakját pedig egyéb 
Monarchiában született társaival egybevetve, és az előző két szereplő idősebb változataként 
állítja az olvasó elé. 
Giorgio Luti L'ora di Mefistofelem-je (M órája) az írótól kölcsönözte a címét. Svevo 
egyik írásában felveti annak a lehetőségét, mi történne, ha Mefisztó megjelenne számára és 
lehetővé tenné, hogy ismét fiatal legyen, azaz életének újraélését kínálná fel. Svevo, mint 
állítja, nem élne ezzel a lehetőséggel. A rendkívül érdekes elemzési szempontokat a különös 
cím is érzékelteti, és talán azt a szándékot is, hogy Luti sem kívánta az egészen korai írásait 
megváltoztatni, hanem változatlan formájukban közölte az 1960-1987 között született, 
Svevóról szóló egyetemi előadásait és tanulmányait. Ezek Ettore Schmitz jellemétől kezdve 
haladnak a svevói poétikán, Svevo és a naturalizmus kapcsolatán a svevói analízis 
dimenziójáig, valamint a Zeno tudata struktúrájának és idősíkjainak vizsgálatáig, és lezárulnak 
a belső monológ vizsgálatával a két jeles író, Italo Svevo és Luigi Pirandello műveiben. 
Sandro Maxia81 Svevo műveinek lehetséges olvasatait veszi sorra. Una vita című 
művének elemzésekor például sajátos véleményének ad hangot (ez a tanulmány még 1965-ből 
való, később a tanulmányíró maga is módosított a véleményén, itt mindenesetre még ebben a 
formában jelentette meg). Eszerint a regényen inkább a Schopenhauer nézeteivel való polémia 
érződik, semmint a filozófus gondolatainak a hatása. A mű elemzésekor a szerző erre a vitára, 
vagy szinte szembenálló vélemény igazolására koncentrál. 
John Gatt-Rutter műve, alias Italo Svevo82, vita di Ettore Schmitz, scrittore triestino 
(a.I.S; E.Sch. trieszti író élete ), címében is jelzi szándékát, miszerint az író és a trieszti 
üzletember életrajzával kíván foglalkozni, mégpedig a lehető legrészletesebben. A máltai 
tudós sok olyan dokumentum alapján dolgozott, amelyeket először használt fel és közölt, így 
monográfiája valóban forrásértékű. Mind alaposságát, mind pedig az életrajz sajátosan 
meghatározó szerepét tekintve egyedülálló biográfia a Svevo kutatás történetében. 
77 Giorgio Luti, L 'ora di Mefistofele, Studi sveviani vecchi e nuovi, Firenze, La nuova Italia, 1990. 
81 Sandro Maxia, Lettura di Italo Svevo, Padova, Liviana ed. 1985. 
82 John Gatt-Rutter, alias Italo Svevo, vita di Ettore Schmitz, scrittore triestino, Siena, Nuova Immagine Ed. 
1990. 
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Luca Curti83a három befejezett regény közül kizárólag az elsővel foglalkozik. Una 
vitában vizsgálja meg Schopenhauer filozófiájának alakító erejét. A német filozófus e müvére 
gyakorolt hatását maga Svevo említette több alkalommal is írásaiban. A mű érdekessége a 
főszereplő és az író viszonyának feltárása, valamint a korabeli irodalmi hatások (Zola, 
Nordau) tisztázása. Schopenhauer filozófiájának hatását Curti különösen kiemeli a főszereplő 
öngyilkosságának elemzésekor. Szerinte ez az inetto attóba, azaz a cselekvésre képtelen 
cselekvőbe való átfordulása a német filozófus gondolatmenetének értelmében történik. 
A következő jelentősebb tanulmánygyűjtemény egy Perugiában 1992. március 18-21. 
között megrendezett konferencia anyagát tartalmazza, s Italo Svevo, scrittore europeo (I.S. az 
európai író) címmel jelent meg.84 A művek elemzésének szempontjai érezhetően eltér a 
szokásostól, amennyiben általában nem csupán az adott művet veszik tekintetbe, hanem 
igyekeznek tágabb perspektívába állítani azokat. Az első nap nyitó tanulmányának írója 
Giuseppe Antonio Camerino, aki szinte úttörőként már a hetvenes évek elején (1974) a közép-
európai irodalom részeként elemezte a trieszti író műveit. A svevói alakokat újszerűen közelíti 
meg Renzo Pavese, aki az írót és szereplőit egyaránt a kortárs francia irodalom divatos 
fláneur)ekénX értelmezi. Pompeo Giannantonio pedig a Svevo korabeli Trieszt közép-
európaiságát bizonyítja meggyőzően. 
A konferencia második napján Rosalba Gasparro a sokszor gyengébb hangsúlyt kapott 
svevói színház és az európai kortárs dramaturgia kapcsolatát helyezi vizsgálata középpontjába. 
Grazia Pulvirenti tanulmánya a múlt századvég bécsi kultúráját mutatja be, valamint a szavak 
kifejezőerejének kiüresedéséről, ennek filozófiai hátteréről szól. Elvio Guagnini, aki maga is 
trieszti, a város, a trieszti társadalom és az irodalom viszonyát, ezek bonyolult egymásra 
hatását vizsgálja. A konferencia harmadik napjának témája a három Svevo regény elemzése. 
Itt is igen sok esetben új szempontot jelentett az európai perspektíva alapul vétele. A negyedik 
napon a többi Svevo mű volt a téma, Giorgio Barberi Squarotti az öreg férfi és a fiatal leány 
kapcsolatáról beszélt, míg Paola Pimpinelli a még Mario Samigli néven publikált első 
mesékről. Giuseppe Langella a töredékben maradt negyedik regényről tartott előadást, Maria 
Cecilia Moretti pedig az író müveiben található palimpszesztusokról. Elisabeth Mahler-
Schachter érdekes komünikéje zárta a konferenciát és a kötetet Svevo és Arthur Schnitzler 
kulturális affinitásáról szólva. 
83 Luca Curti, Svevo e Schopenhauer, Rilettura di Una Vita, Pisa, ETS Ed. 1991. 
84 Italo Svevo, scrittore europeo. A cura di N. Cacciagliae L. Fava Guzzetta, Firenze, Olschki Ed. 1994. 
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Giuseppe Antonio Camerino Italo Svevo e la crisi della Mitteleuropa85 (I.S. és 
Mitteleuropa válsága) című kötete az 1974-ben Firenzében, a Le Monnier kiadónál megjelent 
kötet bővített és új fejezetekkel kiegészített változata. Camerino igen sok találó idézetet 
sorakoztat fel a Svevo müvek közép-európai kötődését bizonyítandó, amit ilyen kidolgozott 
formában először ő vetett fel. Az Osztrák-Magyar Monarchia íróinál pregnánsan jelenlévő 
témák alapján csoportosította a Svevo művekben is fellelhető hasonló motívumokat. Ilyenek 
például az öregség kérdése, a betegség és egészség, a családon belüli kapcsolatok, valamint a 
halálhoz való viszony és a cselekvésre való képtelenség, mint meghatározó tulajdonság. 
Renato Bariili La linea Svevo-Pirandello 86 (S-P. vonulat) című kötetében az 
irodalomtudós az olasz irodalom fővonalában helyezi el a trieszti írót. Svevo poétikájáról 
szólva kiemeli a schopenhaueri hatás mellett a darwini elmélet alakító jelenlétét is az író 
műveiben. 
A. Leone de Castris II decadentismo italiano87 (Az olasz dekadentizmus) címen 
megjelent kötetében hasonló tendenciát figyelhetünk meg. Ő az olasz irodalmi áramlatba kötés 
mellett még bővíti a kettőst, és a Svevo, Pirandello által képviselt dekadens vonulatba illőnek 
érzi, főleg filozófiai hasonlóságok alapján, D'Annunziót is. Hármuk műveinek elemzése 
alapján dolgozza ki az olasz irodalom dekadens áramlatának ars poéticáját. 
Az egyik legjelentősebb monográfiát Italo Svevoról Bruno Maier88 írta. Ő is trieszti 
lévén, igen gazdag egyéni kutatás, valamint új dokumentumok alapján állította össze az író 
életének állomásait, elemezte a teljes életművet a korabeli olasz és trieszti irodalmi háttérbe 
helyezve. 
Igen fontos területe az író életműve kutatásának a Joyce-szal való kapcsolat története és 
találkozásuk hatása mindkettőjük munkásságára. Erről írt a kortárs tanú, az ír származású író 
öccse, Stanislaus Joyce, The meeting of Svevo and Joyce89 (S. és J. találkozása) című 
művében. Ennek fényében elemzi Svevo életművét az angol irodalomtörténész, P. H. 
Furbank90 is. 
85Giuseppe Antonio Camerino, Italo Svevo e la crisi della Mitteleuropa, edizione riveduta e accresciuta di nuovi 
capitoli, Milano, IPL, 1996. 
86 Renato Barilli, La linea Svevo-Pirandello, Milano, Mursia, 1972. 
87 Arcangelo Leone de Castris, II decadentismo italiano, Svevo, Pirandello.D'Annunzio.Bari, 1974. 
88 Bruno Maier, Lapersonalitá e ¡'opera di Italo Svevo, Milano, Mursia, 1961, 1968, 1973. 
89 Stanislaus Joyce, The meeting of Svevo andJoyce, Udine, Del Bianco Ed.1965. 
86. P. H. Furbank, Italo Svevo, The man and the writer, London, Secker and Warburg, 1966. 
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II. A trieszti irodalom és a Monarchia irodalma 
Amikor Elio Apih elkezdi bemutatni a város történetét,91 a témát azzal indítja, hogy a 
18.század legelején Trieszt még csupán egy kicsi, mindössze ötezer lakosú városka volt. 
Korábbi múltjára visszatekintve elmondható, hogy prerómai kori eredetű, szabad 
városállam volt egészen 1382-ig, amikor az osztrák herceg (duca d'Austria) fennhatósága alá 
helyezték, hogy megőrizzék a Velencétől való függetlenségüket. így, mint "örökös területek" 
(Erbländer), bizonyos fokú autonómiát élvezhettek. 
VI. Károly császár pátense következtében 1719-ben vált Fiúméval együtt szabad 
kikötővárossá. 1749-ben Mária Terézia rendelete pedig további kiváltságokat biztosított a 
városnak. 
11.1. A soknemzetiségű város 
Többek között az is a szabad kikötői kiváltságok közé tartozott, hogy itt a külföldiek is 
szabadon vásárolhattak házat és földet. Ezzel is magyarázható: a korábban jelentéktelen 
kisvárosból miért vált nagyon rövid időn belül virágzó, többszázezer lakost számláló, 
soknemzetiségű, kozmopolita várossá. Sok politikai emigráns is érkezett Franciaországból, 
Angliából és a Balkánról. Ők nagyban hozzájárultak a város intellektuális szintjének 
emeléséhez. 
A fejlődés valóban óriási volt, az 1870-es években már kb. százhuszonháromezer lakosa 
volt, az első világháború kitörését megelőző években pedig már kétszer annyian, azaz 
nagyjából kétszázötvenezren lakták. 
Az alapvetően olasz városba a Monarchia idején költöztek be a német nyelvű és 
nemzetiségű hivatalnokok. Ezek egy része később beolvadt az itt lakók közé, más részük 
pedig megőrizte különállását. Önálló iskolákat, kulturális társaságokat hoztak létre, melyek 
közül a leghíresebb talán az 1860-ban alakult Schillerverein volt. A német és az olasz iskolák 
között igen nagy verseny alakult ki - hiszen a Monarchia hivatali nyelve a német lévén, sok 
trieszti olasz is inkább ezekben tanult - aminek következtében igen magas szintű lett az 
oktatás. 
91 Elio Apih, Trieste., Roma-Bari, Laterza 1988. p. 7 és köv. lapok 
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A szlovének és a horvátok a város környékéről költöztek be a városba egyre nagyobb 
számban. Olcsó munkaerőt jelentettek, akiket szívesen foglalkoztattak a háztartásokban, 
máskor a nehéz fizikai munka elvégzésére alkalmazták őket. Közülük sokan megtanultak 
olaszul vagy németül, mert számukra ez egyúttal a társadalmi felemelkedés lehetőségét 
jelentette. Később ők is létrehozták saját iskoláikat és olvasóköreiket. A múlt század végén, a 
század elején betelepülőkben már sokkal erősebb volt a nemzetiségi érzés, így ők is egyre 
inkább saját nyelvük és kultúrájuk megőrzésére törekedtek. 
A soknemzetiségű város mivoltából következően meglehetősen színes kép fogadta az 
ide érkezőket, amint ezt Umberto Saba a század elején megírta. "A várost különböző 
nemzetiségek lakták, olaszok, akik e város szülöttei voltak, szlávok, akik a környékről 
származtak, németek, zsidók, görögök, levanteiek, törökök, akik piros fezt hordtak a fejükön, 
és még nem is tudom hányféle más nemzetbéli."92 „Még most is van olyan trieszti, akinek 
ereiben tizenkét féle vér keveredik, és ez is magyarázatul szolgálhat a lakosainál tapasztalható 
különös neurózisra.''''93 (Ez pedig, látni fogjuk, az itt élőket fogékonnyá tette a bécsi Freud 
professzor tanításának a befogadására.) 
Ez a részlet egyúttal megemlíti a három legjelentősebb etnikumot is, melyek a város 
arculatának kialakításában jelentős szerepet játszottak, azaz az olasz, a német és a szlovén 
(vagy tágabban szláv) nemzetiségű lakosokat. 
Gazdasági szempontból a város tökéletesen beépült a Monarchia vérkeringésébe, 
kultúráját és a város "lelkületét" tekintve azonban mindig is döntően olasz maradt. Ahogyan 
Italo Svevo írta Önéletíráséban:94 „Immár két évszázada Trieszt tekinthető Itália keleti 
kapujának." Ez a megkettőződés, furcsa meghasonlás fogja jellemezni a város lakóit és 
irodalmukat is. 
S még valami következett a fent elmondottakból, ez pedig a nyitottság a különböző 
kultúrák irányában, ami lehetővé tette Triesztnek az e téren betöltött közvetítő szerepét. Ismét 
Svevo Önéletrajzából idézünk. „A művelt triesztiek közöl sokan olvasták francia, orosz, 
német, skandináv és angol szerzők műveit."95 Sokan beszéltek sokféle idegen nyelvet, ezért a 
nyelv nem volt akadály a különféle irodalmak megismerésében. Nem kellett várniuk a 
fordításokra sem, így kultúrájuk szerves részévé válhatott az európai és a szláv irodalom sok 
jelentős alkotása is, melyet közvetíteni tudtak Olaszország felé, (ilyenek nagyon sok más 
92 Umberto Saba, Inferno e paradiso di Trieste, in Prose, a cura di Linuccia Saba, Milano, Mondadori, 1964. p. 
818. 
93 Saba, i.m. pp. 818-819. 
94 Projilo Autobiograjico, Milano, dall'Oglio. 1968.p.799. 
között Ibsen, Strindberg, Turgenyev, Freud, Hebbel, Rilke művei) ahol az idegen nyelvek 
ismeretének hiánya miatt nagy szükség is volt erre. (Ugyanez a „híd" szerep jellemezte a 
másik szabadkikötőt, Fiumét is, ahol a modernkori magyar-olasz szellemi élet közötti átjárás 
megvalósulhatott. Valóban mindkét irányba, elegedő itt ulalnunk a Körösi féle nagy olasz-
magyar szótárra, amelyik az első volt a maga nemében, a budapesti olasz tanszékre, vagy a 
magyar irodalom, Madách Imre, Molnár Ferenc, Herczeg Ferenc, Zilahy Lajos és mások máig 
tartó példátlan közönségsikerére, amelynek elengedhetetlen feltétele volt a fiumei fordítók 
kitűnő munkája96.) 
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Európa egyéb országaiba pedig ezen a „trieszti kapun" át könnyen bejutott az olasz 
kultúra. Nem véletlen, hogy a világirodalom nagy alkotásai közül sokat máig trieszti fordítók 
tolmácsolásában olvashat az olasz közönség. 
Fontos felhívni a figyelmet arra, hogy természettudományos érdeklődéssel általában 
Bécs egyetemeire mentek az itteni fiatalok tanulni, különösen a bécsi orvosi fakultás volt igen 
vonzó, míg a humán érdeklődésűek Olaszország egyetemeire. Különösen szívesen az 
italianitás szimbólumává vált firenzei universitasra mentek tanulni a trieszti fiatalok, vállalva 
még azt is: a Monarchiában.nem ismerik el ott szerzett diplomájukat. így Firenzében tanult a 
gradói Biagio Marin, a goriziai Michelstaedter, a trieszti Scipio Slataper, Alberto Spaini (aki 
Kafka műveit fordította olaszra igen kitűnően), Carlo és Gianni Stuparich, hogy csak a 
legnagyobbakat említsük. Különös vonzerővel bírt számukra az itáliai város szellemi élete, az 
ott tanító kiváló professzorok és nem utolsósorban az itt megjelenő "La Voce" című folyóirat 
szellemisége. Az ide tartozókhoz már csak irodalmi nézeteik miatt is közel álltak a Triesztből 
és környékéről érkezők, akik a Monarchia alkotói és saját szűkebb pátriájuk literátorai révén 
már megismerték a "letteratura come vita", azaz az "életközeli" irodalom elképzelését. Ennek 
ékes bizonyítéka lehet az itt feltűnően nagy számban megjelenő napló és önéletírás. Az 
európai irodalmi érdeklődés középpontjába egyébként is mindinkább az ember került, 
kapcsolata a világgal és még inkább önmagával. Míg a korábbi évek trieszti irodalmát a 
megkésettség és a romantikus irodalomnál való megrekedtség, az epigonizmus jellemezte, 
Italo Svevóval be fog majd kapcsolódni a modern irodalmi vérkeringésbe, sőt, mint 
bizonyítani szeretnénk, meg is előzi azt. 
96 A kérdéssel foglalkozó gazdag szakirodalomból kiemeljük Paolo Santarcangeli, Leo Valiani, illetve Fábián 
Zsuzsa, Sárközy Péter, Fried Ilona, s legújabban, Pelles Tamás munkáit. 
97 Bleyer Jakab „bécsi kapu" kifejezését átvéve {Gottsched hazánkban, 1909). A germanista elsősorban a német, 
kisebb mértékben a francia hatásokat hangsúlyozta. Az olasz kultúra hatása akkor elkerülte a kutatók figyelmét. 
Erről ld. Vajda György Mihály, Keletre nyílik Bécs kapuja. Budapest, Akadémiai, 1994. pp.13-15. 
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A trieszti literatúra modernségét és bizonyos értelemben az európai irodalom 
megújulását előkészítő szerepét a már előbbiekben elemzett sajátos történelmi és földrajzi 
helyzetének köszönhette, valamint annak az egyébként akár sajnálatra méltó ténynek, mely 
szerint nem lévén komolyabb kulturális hagyománya, könnyen meg tudott szabadulni 
mindenfajta akadémikus kötöttségtől, ami másutt annyira megnehezítette az olasz írók és 
költők próbálkozásait. Idézhető Scipio Slataper 1909-ben írt újságcikkének elhíresült és 
természetesen nagyon sok vitát kiváltó címe, amely szerint „Trieste non ha tradizioni di 
cultura", azaz: „Triesztnek nincs kulturális hagyománya,"98- ami lehetett bár nagyon fájó és 
nehezen elfogadható sokak számára, ám nagyjából igaznak tűnik. Korábban nem beszélhetünk 
sem trieszti irodalomról, sem irodalmi hagyományról. Az Osztrák-Magyar Monarchia 
peremén fekvő Trieszt ízig-vérig kereskedőváros volt, ahol nem volt könnyű dolguk az 
irodalommal és művészettel foglakozni kívánóknak. 
Úgy gondolom, nem sok olyan várost találhatunk Európában, amelynek a főterén lévő 
szobor csomagokat és a kereskedelemre vonatkozó egyéb jelképeket ábrázolna, amint ezt 
Triesztben látjuk. A meghatározó szellem ebben a városban mindig érezhetően inkább 
Mercuré volt, és nem Apollóé meg a Múzsáké. Talán ezzel magyarázható, hogy sok itt élő és 
alkotó művész választott polgári neve helyett „álnevet", gondoljunk csak Italo Svevón kívül 
akár Umberto Sabára, vagy a festő Gino Parinra. Ahogy Jean Starobinski Stendhal írói 
nevének használatával kapcsolatban99 kifejtette: „az, aki álnevet választ, megpróbál elrejtőzni 
előlünk, valamiképpen visszautasítja a közeledésünket. Mi pedig igyekszünk mindent 
megtenni, hogy a felvett álarc mögé lássunk, s szeretnénk megtudni, hogy ki elől akar 
elrejtőzni, milyen hatalomtól tart, kinek a tekintete előtt pirul el, és milyen is az igazi arca, 
amit igyekszik előlünk elrejteni. S mindezekhez társul még az újonnan kialakított, így 
megszülető egyéniségére vonatkozó kérdések sora..." Ezeket a kérdéseket talán valóban 
érdemes feltennünk. 
Névválasztásáról Svevo maga vallott Önéletírásának kezdő soraiban. „Hogy jobban 
megérthessük egy olyan álnév használatát, amely úgy tűnik, testvéri egyetértésbe akarja 
összekapcsolni a két fajt, az olaszt és a germánt..."100 Az olaszt, amelyben a kulturális és 
családi gyökereit kereste, valamint a germánt, amelyet nem egy távoli német őse miatt 
választott, sokkal inkább a meghatározó hatása miatt, amit szellemi formálódása idején 
würzburgi tartózkodásakor a német kultúrával való találkozása jelentett. A későbbiekben 
98 „La Voce", 1909, febr.l 1., majd in: Scrittipolitici, a cura di G. Stuparich, Milano, Mondadori 1954.p.l 1. 
99 Jean Starobinski, Stendhalpseudonimo in: L'occhio vivente, olasz ford. G. Guglielmi, Torino Einaudi, 1975. p. 
159. 
100 Italo Svevo, Profilo autobiografico, in: Opera Omnia, III. kötet, Milano, dall'Oglio, 1968. p.799. 
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pedig egy német filozófus gyakorolt rá mély és egész életén keresztül tartó hatást, akinek 
kiemelkedő szerepe volt Ettore Schmitz Italo Svevóvá válásában, ez pedig Schopenhauer volt. 
Az író felesége, Livia Veneziani írta a férje életét megörökítő könyvében, hogy Svevo 
számára Schopenhauer volt, és maradt élete végéig a kedvelt filozófus, akinek összes művei a 
polcán megtalálhatók voltak, és akinek a műveiből teljes fejezeteket tudott fejből idézni.101 
11.2. Egy barokk probléma feléledése 
A XVI. század második felétől kezdődő évszázadban a látszat és a valóság közötti 
viszony problematikája minden korábbinál erőteljesebben került a művészi-filozófiai 
gondolkodás középpontjába. A templomok freskóin mintha magát a mennyországot látnánk; a 
színpadon pedig fenséges nyelven szólalnak meg a hősök, amilyenen a valóságban sohasem 
beszéltek. Mások olyan ábrázolástechnikai szabályokat, normákat igyekeztek kidolgozni, 
amelyek képessé tesznek arra, hogy tökéletes illúziót keltsenek, vagyis a nézők felcseréljék a 
közvetlen valóságot a művész által teremtett képpel. Az arisztotelészi hármas egység körüli 
véget nem érő viták, vagy a képzőművészeti perspektíva tökéletes alkalmazása a legjobb 
barokk freskókon és festményeken jól bizonyítják: megfelelő felkészültséggel ezt a célt el 
lehet érni. Az illúzió és ennek fiziológiai párja, az álom helyettesítette a valóságot Calderón 
vagy a fiatal Corneillle {L'illusion comique, 1636) színdarabjaiban, Andrea del Pozzo, Matteo 
Preti freskóin, Francesco Borromini, Lorenzo Bernini épületein és téralakításán. 
A barokk illúzió új műfajt is teremtett, amely születése pillanatában a mű lett, az 
operát, amely szinte valamennyi korábban különálló művészeti ágat (irodalom, 
képzőművészet, zene, mozgás) ideálisan egyesített célja elérése érdekében. A nézőt (olvasót, 
hallgatót) le kellett nyűgözni, a fiktív világ részesévé kellett tenni. Ez akkor lehetett igazán 
sikeres, ha az alkotók (zenész, költő, rendező, színpadképtervező, koreográfus stb.) több 
érzékszerv együttes hatásával „kikapcsolják" a nézőkben a „racionális" távolságtartás 
természetes érzését (hiszen mégsem Athénban, az antik Rómában vagy a mennyországban) 
voltak. 
A poétikai viták végén Firenzében 1600 körül megszületett opera kicsinyített formája 
az operett, az Osztrák-Magyar Monarchia egyik nagy műfaji újítása. A tömegek az operett-
előadásokon, pompás színházak nézőterén gyönyörködtek a látszat-álom-valóság 
karusszeljében. Ez a Monarchia egyedi és reprezentatív műfaja volt, az operettet tekinthetjük 
101 Livia Veneziani-Svevo, Vita di mio marito, Trieste, dello Zibaldone, 1958.p. 30. 
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a "közös nyelvnek", koinénak, amelyen az állam népei megértették egymást. A kicsinyítő 
képző azonban nem pusztán és talán nem is elsősorban a tragikus látásmód hiányára, illetve a 
zenei megoldások könnyedségére, a dallamosságra, könnyen megtanulhatóságra és 
ismételhetőségre utal, hanem a két korszakot meghatározó politikai és művészi szándék 
különbözőségére is. 
Nemcsak az irodalmi látszat- és álom-tematika vagy az opera-operett mutat lényegi 
közös elemeket a barokk és az osztrák-magyar-olasz századvég között, hanem az irodalom- és 
művészettörténeti érdeklődés gyökeres megváltozása, történeti értékrendjének, hangsúlyainak 
átrendeződése is. A korábbi generáció, Jacob Burkhardt (1860), Jules Michelet (1855) és 
mások a reneszánsz szilárd kontúrjait, izoláló szerkesztését, analitikus gondolkodásmódját és 
valóságelvűségét („az ember és a világ felfedezése") mutatták fel, úgy, hogy klasszikus 
érdeklődésük pontosan megfelelt kortársaik igényének és ízlésének. A barokkal szembeni 
viszolygás hosszú évtizedei után éppen a Monarchia szellemi virágzásának idején (bár nem 
területén) születnek az első nagy, több vonatkozásban mindmáig meghatározó érvényű 
barokk-interpretációk, mint Heinrich Wölfflin Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915 vagy 
a Renaissance und Barock, illetve Benedetto Croce barokk-tanulmányai. 
A literátusok Triesztben éppúgy, mint Bécsben vagy Budapesten Arthur Schopenhauert 
tekintették ekkor magnus parens-üknek. Die Welt als Wille und Vorstellung, (A világ, mint 
akarat és képzet, 1818) a hagyományos értelemben vett valóságot kérdőjelezi meg: „Képzetem 
a világ: ... az ember képes eljuttatni a világot a reflektált absztrakt tudatba..." - hangzik el a mű 
első mondatában . Nem álom-e az egész élet? - ismétli el Calderón drámájának dilemmáját, 
„vagy határozottabban: van álom és valóság különbözőségének biztos kritériuma? 
fantazmagóriák és reális objektumok más-mivoltának?"102 
Hol húzódik az érzékszervekkel felfogható objektív valóság és a képzelet világa közötti 
határ? A szubjektum teremtette világ ontológiai kérdésköre körül forog lényegében az egész 
Monarchia-korabeli olasz nyelvű irodalom és filozófia. Legyen szó a huszonhárom évesen 
1910-ben öngyilkosságot elkövető goriziai Carlo Michelstaedter reprezentatív filozófiai 
művéről, a La persuasione e la rettoricáxól (1910), az alig huszonhét évesen 1915-ben harc 
közben, Goriziában meghalt Scipio Slataper regényéről, II mio Carsóról (1912) vagy az első 
hősével öngyilkosságot elkövettető Italo Svevo La coscienza di Zénójáról (1923). (A sort 
folytathatjuk a Monarchia fővárosában 1903-ban szintén huszonhárom évesen saját 
elhatározásából meghalt Otto Weiningerrel, vagy a narkomán szabadkai-budapesti 1919-ben 
102 Arthur Schopenhauer: A világ mint akarat és képzet. Ford. Tandori Ágnes és Tandori Dezső. Budapest, 
Európa, 1991. p. 49. 
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szintén „sikeres" öngyilkosságot elkövető Csáth Gézával, s velük egy speciálisan századeleji 
intellektuális magatartástípus csak néhány példáját említettük.) 
11.3 A nyelv kritikája 
A kettős Monarchia irodalmában mind a megfigyelés, mind a szó különösen nagy 
jelentőségre tett szert. Vajda György Mihály hangsúlyozta, „Semmi sem felelt meg annak, 
aminek látszott. A jelenség mögött, amely a tapasztalás tárgya lehetett, meghúzódott, 
elrejtezett a lényeg, amit nem lehetett megismerni, csak megérezni vagy megsejteni." A 
nyelv sem ad biztos támpontot az egyén tudattartalmának a közvetítésében mások felé. 
Gyakran bizonyul megtévesztőnek és félrevezetőnek (a tíz évvel későbbi wittgensteini 
„kimondhatatlan"104). A Monarchia irodalmainak összehasonlító tárgyalását Fried István 
válságdiagnózissal kezdi, amely a nyelv hitelvesztésé ben az én menthetetlenségé ben 
jelentkezik. Erre mindenekelőtt Fritz Mauthner és Emst Mach műveikben figyelmeztetnek. 
„Ez egyfelől azt jelentette, hogy a lírai és az epikus művek elbeszélője még saját történetének 
elmondhatóságában is elbizonytalanodott, másfelől - ennek következtében és/vagy éppen 
ebből fakadóan - tudatosult, hogy a fogalmi és az irodalmi nyelv alkalmatlanná vált a 
megnevezésre, a leírásra" s ezzel megrendült a hit az író és az olvasó közötti kapcsolat 
lehetőségében.105 A bécsi Sprachkritik (Alle Philosophie ist Sprachkritik).) alapdilemmája 
determinálta a goriziai Carlo Michelstaedter retorikáját is106. A Trieszthez közeli Goriziából 
(Görz) érkező firenzei egyetemi hallgató a „retorika és a meggyőzés fogalma Platón és 
Arisztotelész filozófiájában" témából készült disszertációt írni, ehelyett azonban 
„megismertem Krisztust és Beethovent, ~ és más dolgokat, amelyekbe belesápadtam."107 
Hugó von Hofmannsthal Calderón La vida es sueho és Szophokész Elektrajának 
fordítása közben, 1902. augusztusában egy különös tartalmú fiktív levelet írt, s talán ezáltal is, 
lelkileg túljutott egy alkotói válságkorszakon. Az Ein Brief kitalált szerzője, Lord Chandos 
angol földbirtokos nemes 1603. augusztus 22-én levélben fordult Francis Baconhoz. Lord 
Chandos tudatában (és életében) reménytelenül szétesett szó, fogalom és dolog természetes 
103 Vajda György Mihály, Egy irodalmi Közép-Európáért. Budapest, Fekete Sas. 2000. p.24. 
104 Vajda, i.m. p. 26. 
105 Fried István, A Monarchia-irodalom változatai című fejezet. In Világirodalom. Budapest, Akadémiai, 2005. 
pp. 750-751. 
106 Michelstaedter nyelvfilozófiájáról és Svevóval való viszonyáról, ld. Giuseppe Antonio Camerino, La 
persuasione e i simboli. Milano, IPL, 1993. pp. 136. (Különösen a La „rettorica" di Michelstaedter e la 
„Sprachkritik" viennese c. fejezet, pp. 13-23.) 
107 Carlo Michelstaedter, Epistolario, in: Opere. A cura di Sergio Campailla, vol. II. Milano, Adelphi, 1983. p. 
398. (1909. június 13.) 
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viszonya, „elárultak a szavak, ... amelyek penészgombákként terjedtek szét a szájamban"108. 
A levél végén összefoglalja nyelvi helyzetét. „Mivelhogy a nyelv, amelyet talán nem csak 
azért kaptam, hogy írjak rajta, hanem hogy gondolkodjam is, nem a latin, nem az angol, de 
még az olasz vagy a spanyol sem, hanem egy olyan nyelv, amelynek egyetlen egy szavát sem 
ismerem, olyan nyelv, amelyen a néma dolgok beszélnek hozzám, s amelyen egyszer majd, 
amikor már a sírban leszek, fel fognak szólítani, mentsem bűneimet egy ismeretlen bíró 
előtt."109 
Ezekben a napokban egy disszertáció készült a bécsi egyetemen szinte ugyanerről a 
témáról, a szerzője az akkor élete utolsó évében járó Otto Weininger. Egy másik, még 
Bécsben matematikát tanuló gyerek, Carlo Michelstaedter, akinek a nagyapja híres olasz 
nyelvész volt, anyagot kezd gyűjteni fő művéhez, amely majd a firenzei egyetem 
bölcsészkarán írt disszertáció része lesz. A közös negatív élmény: a nyelv erőtlensége, 
tehetetlensége, alkalmatlansága. 
A nyelvi kifejezésnek ez a krízise nem választható el a Monarchia intézményeitől, 
sajátos kultúrájától. A szó társadalmi funkciójának a krízise is ez. (A lord abbahagyta 
parlamenti munkáját és visszavonult birtokára; az embernek mások írják elő a mondatokat, 
hangsúlyozta az olasz filozófus.) Ugyanakkor az alkalmatlanság nem abszolút és eleve 
elrendelt, hanem történelmi korszakhoz és társadalomhoz kötött. Az itt szétesett részek között 
máskor és másutt együttműködés volt. Az ember képes kapcsolatot teremteni valamennyi 
dologgal. 
A két disszerensre, mint a korszakban a nyelvkritikával foglalkozó több (bécsi) 
filozófusra is, többek között Goethe (és Schiller) művésztipológiája és színelmélete hatott. A 
Schriften zur Farbenlehre, 1810 bevezetésében idézett, s a szerző egész gondolatmenetét jól 
kifejező vers szerint: 
Ha nem volna nap-lényegű a szem, 
Hogyan érnék el a nap fényei? 
Ha isteni erő nincsen bennem, 
Hogy bűvölhetne, ami isteni? 
108 Hugo von Hofmannsthal (sic!), Ein Brief - Lettera di Lord Chandos. Bilinguis kiadás, Pordenone, Edizioni 
Studio Tesi, 1992. p. 19. és p. 15. 
109 Hofmannsthal, i.m. pp. 32-33. 
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A szem a fénynek köszönheti létezését, a szem a fény igényei szerint alakul, 
pontosabban a belső fény a külsővel találkozik. A külsőre való reagálás mutatja egyáltalán 
szemünk vitalitását, sőt. „Amikor a szemnek sötétet kínálnak, a szem máris világosságot 
kíván; sötétet követel azonban, ha világossággal közelítjük; és éppen ezzel bizonyítja 
elevenségét, jogát, hogy megragadja a tárgyat, miközben valamit, ami a tárggyal ellentétes, 
magából megteremt."110 Goethe Weimarban rendszeresen látogatta egy művelt német írónő 
szalonját, aki sokszor beszélt és írt a barokkról, például Calderón drámáiról. A Színelmélet 
nagy hatást gyakorolt e művelt kör tagjaira, különösen sokat foglalkozott vele a vendéglátó 
asszony fia, akit Arthur Schopenhauernek hívtak (Über das Sehn und die Farben, 1816), s aki 
fő műve elé mottóként egy Goethe idézetet tett: "S hátha a Természet feltárja titkát?"111) 
Az alapprobléma exponálásán túlmenően a történelmi ideálok, sőt idézetek is mutatják a 
két fiatalember (és Hofmannsthal) szemléletének és műveltségének meglepően nagy 
hasonlóságát, amelyet természetesen a „Monarchia világa" is döntően befolyásolhatott. A 
görög tragikusok (Szophoklész, Euripidész), filozófusok-írók, Parmenidész, Platón, 
Empedoklész, majd Krisztus, végül Beethoven tükrözik (közös) szellemi horizontjukat. 
Michelstaedter szerint jelentőségben a történelem felett álló görög nyelv és kultúra az 
európai műveltség anyanyelve, sőt a nyelv. Olyan örök, tiszta és romolhatatlan forrás, 
amelyből a mának merítenie kell. A gondolat arra is rámutat, hogy a filozófus a XX. század 
első évtizedében megpróbálta visszaszerezni a dolgok változatlan (vagy csak látszatra változó) 
minőségét. Régi (abszolút) bölcsesség halhatatlan nyelven: innét a folyamatos, eredeti görög 
nyelvű idézeteknek az ilyen esetben szokottat sokszorosan meghaladó mennyisége. Egy kis 
túlzással azt is mondhatnánk, a szerző két nyelven, két tudattal írta meg a művét. 
Az évszázados ellentétek: naiv-szentimentális, klasszikus-romantikus, tehetség-zseni, 
utánzás-kifejezés telítődnek itt új, nyelvfilozófiai tartalommal. Az egyik az etika és a 
szabadság birodalma, a másik a megkötöttségé, a társadalmi rutiné, a praxisé. Az előbbit, a 
kreatívot és piatónit Michelstaedter a persuasione (meggyőzésnek és meggyőződésnek is 
fordíthatjuk) fogalma alá rendezi. Az utóbbi a rettorica (a mai olasz helyesírástól 
következetesen eltérő módon kettőzött tf-vel). A nyelvet évszázadok alatt kiüresítő folyamat a 
teoretikus-szillogisztikus arisztotelészi filozófiával kezdődött. A nyelv elveszítette életerejét, 
terminus technikusokká zsugorodott, s halála felé tart. Az „élő testekként" értelmezett 
szavakat átlagon felüli képességekkel rendelkező emberek alkották meggyőződésük és a 
110 Goethe, Schriften zur Farbenlehre, I. szakasz, III. rész. In: Antik és modern. Budapest. Gondolat, 1981. p. 
407. 
111 A XVII-XVIII. századra vonatkozó rész Pál József gondolatmenetét követi. 
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valóság mély ismerete alapján. Az ezzel nem rendelkező (non persuaso), közönséges emberek 
ajkán a szavak puszta anyaggá válnak, amellyel emlékezetük formáira utalnak. Szavaik nem 
közlik (communicano), nem fejezik ki ezeket, hanem hanem csak jelentik (significano) őket 
mások számára, ez a minimális használat azonban elegendő az élethez. (Ez az ember) „nem 
közölte, tárgyának magának a természetét, hanem jelentéssel látta el, vagyis a látszatokkal, 
amelyek minden alkalommal felismertetik a már látott dolgokat." 112 (Michelstaedter 
kiemelései) 
A kifejező eszköz elkerülhetetlenül szklerotikussá válik. Az „eredendő bűn" az ember 
erkölcsi eltévelyedése, amely pillanatnyi érdekből tévútra viszi a tudatot. A már nem kreatív 
nyelv légüres térben mozgó szerkezetté válik, mesterséges képződménnyé, és legfeljebb az 
ember és a társadalom praktikus igényeinek a kielégítésére képes. Ezzel azonban az 
úgynevezett szocializált ember önmagát csapja be; azt az illúziót táplálja magában, hogy az 
életnek és saját magának a fejlődését valósítja meg. 
A szó, mielőtt elérné a hallgatás birodalmát, a sötétség díszítménye lesz. Látszattá 
válik, s nincs más tartalma, mint egy kevéske ismeretlen életösztön. A sötétség, az 
egyformaság és az azonos szintre hozás szimbóluma, a hiteltelenség szörnyű szakadéka, 
amelybe az emberek észrevétlenül vagy bűnös tudatlanságuk következtében belezuhannak.113 
11.4. A „mitikus kor" 
Azt, amit az imént „szubjektum teremtette világ"-nak hívtunk, azért nevezhetjük 
mítosznak is, mert a tudat kollektív formáihoz kapcsolódott, s tételezett egyfajta spirituális 
általánosságot, ami túlmutatott a tudat egyediségén. A mítosz a valóságtól elszakított ideát 
teremt az irodalomban, amit az író egy magasabb, egy igazibb valóságnak próbál meg 
elfogadtatni, másodrendűvé degradálva a hétköznapi élet hagyományos erkölcsi és esztétikai 
értékeit. 
E törekvés az osztrák irodalom hagyományaihoz kapcsolódik: Claudio Magris szerint 
annak az eljárásnak, hogy az írók elképzelnek valamit, aminek természetesen van 
valóságalapja, majd megteremtenek hozzá jellegzetes típusokat és környezetet, azután pedig 
ez fog valóságként, ahelyett funkcionálni, meghatározható az időbeli kezdete, s az esemény, 
ami ezt a hagyományt teremtette. Ez pedig az a pillanat, amikor 1806-ban II. Ferenc német-
112 Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica. A cura di Sergio Campailla. Milano, Adelphi, 1995. p. 
114. 
"J Michelstaedter, i.m. különösen a 118-121. lapok 
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római császárból I. Ferenc osztrák császár lett.114 S amikor megszületik egy „Nagy Svájc" 
gondolata, „nemzetek feletti birodalom eszméje", „népeimbőr, akiket az atyai uralkodó köt 
össze dinasztikus kapoccsal. A népek többesszáma fajokra és etnikai csoportokra vonatkozik, 
és nem nemzeti individualitásokra. így születik a népi Monarchia mítosza. Olyasfajta mitizálás 
megy itt végbe, amelyben ideálisnak láttatjuk az országot (Franz Werfel majd „vrai régne"-
nek fogja nevezni), megteremtését olyan kísérletnek, amelynek során „Isten országának földi 
képmását akarják létrehozni". A K.u.K. világában a legfontosabb szó, a vezérmotívum, a 
kompromisszum.115 
Ennek a rendszernek a jellemzője a mozdulatlanság, az állandóság, a változtatni nem 
akarás és az ebből fakadó biztonságérzés lesz. Elég itt Stefan Zweig Die Welt von der Gestern, 
A tegnap világa (a szerző öngyilkosságának évében, 1942-ben jelent meg a századfordulóról) 
című kordokumentumára utalni. Az állandóság igénye pedig kétségtelenül az öregségre 
jellemző, és a Monarchia irodalmának hősei valóban igen gyakran öreg emberek. Ez az 
öregség nem feltétlenül az itt eltöltött évek számával van összefüggésben, sokkal inkább 
egyfajta lelkiállapot. Hermann Broch 1947-es angol nyelvű esszéjében (The Style of the 
Mythical Age, 1947) Homéroszról szólva ugyan, de félre nem érthető módon azonosította a 
„mitikus kor" stílusát az öregkoréval, vagyis a Monarchiáéval. Tökéletes érettségével ennek 
stílusa a kifejezés új szintjére ért el. E stilisztikai váltás során a szintaxis válik uralkodóvá a 
szókincs, az absztrakt, a mindennnapi realitás fölött. Absztrakt mivolta az öregkor stílusát a 
matematikához közelítette, így a határtalanság (infinity) és teljesség (totality) jellegét 
kölcsönözte neki. Eleganciájával, dekorativitásával együtt az elérhető tökéletesség 
legmagasabb fokára jutott a felbomló Monarchia valamennyi népének irodalma és művészete 
a maga mértéke szerint: virágkor volt ez a pusztulás határán.116 
Maga a császár nemcsak az ország első emberének, hanem első hivatalnokának is 
tartotta magát. Ebben a milieu-ben születik meg az ideális bürokrata típusa is, aki nem akar 
semmit sem megváltoztatni a többé-kevésbé jól működő államgépezeten, csak működtetni 
akarja az adott területen (messze vagyunk a felvilágosodás harcos optimizmusától), az 
alattvalók ideálja az aurea mediocritas. Kialakul továbbá az életet élvezni tudó, az élvezeteket 
tudatosan kereső godereccio mítosza. Ezek az alakok megjelennek a népi színművekben is, 
l l 4 Claudio Magris, / / mito absburgico nella letteratura austriaca moderna. Torino, Einaudi 1982 (3. kiad. 
reprint), p. 28. 
115 Magris: i.m. p. 30. 
116 Vajda György Mihály, Egy irodalmi Közép-Európáért. Budapest, Fekete Sas, 2000. pp. 28-29. Az öregkor 
stílusa mitikus stílusként marad az emlékezetben, mítoszként maga a Monarchia is. 
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így pl. a tiroli a császárhű, jó hazafi. Itt tudatos mítoszteremtésről van szó, amelynek során a 
valóság és a képzelt valóság tudatosan válik ketté. / 
A trieszti irodalmat a már idézett Scipio Slataper úgy jellemezte a firenzei „La Voce" c. 
folyóiratban 1909-ben megjelent írásában (Lettere triestine), mint aminek nincsenek kulturális 
hagyományai („Trieste non ha tradizioni di cultura"), nagy vitát váltva ki ezzel a 
megjegyzéssel. Ha az ítélet sommás és igazságtalan is, de arra mindenképpen jó volt, hogy a 
trieszti értelmiségiek, írók végiggondolják: mit is értenek kultúrán, illetve miféle valóságnak 
miféle fogalmát alakították ki a Triesztben élő írók. 
Először is igen szembetűnő a különféle diariók, naplók sokasága. Feljegyzések, leírások 
szép számmal születtek ekkor abból a célból, hogy minél hitelesebb képet adjon szerzőjük a 
város korabeli életéről és saját élete eseményeiről, reflexióiról. Ezidőtájt írta naplóját Italo 
Svevo, Scipio Slataper, majd Giorgio Voghera és Roberto Bazlen, hogy csak a 
legismertebbeket említsük. Mindannyiukat jellemzi az ambíció, hogy igazolják a város 
fontosságát, változatos jelenét. Ez a fajta irodalom objektivitásra törekszik ugyan, hiszen a 
valós eseményeket akarja bemutatni, ugyanakkor meglehetősen szubjektív is, hiszen az olvasó 
az íróval együtt tudja, hogy az eseményeket a szerző látta úgy, ő élte át őket, ő von le belőlük 
bizonyos következtetéseket. Schopenhauer meghatározása szerint: „Egy szerzőt emberként a 
könyvéből ismerhetünk meg a legkönnyebben ... nincs is egyetlen ... önéletrajz se, amelyik 
egészében igazabb ne volna, mint bármi más írott história. Az az ember, aki feljegyzi életét, 
nagy vonalakban, távlatosan tekinti át azt, egyes egyedi dolgok eltörpülnek, a közeli távolra 
tolódik, a távoli közelébb húzódik... a hazugság szelleme itt nem lesz oly könnyen úrrá rajta: 
mert minden emberben ott él az igazságra való hajlam is..."117 A napló szerzője elsősorban is 
tudatát prezentálja az olvasónak, az objektív valóság, a külső események sora ehhez képest 
másodrangúvá degradálódik. Akkor és ott az önigazolás szándékával írt napló volt az a műfaj, 
amely lehetővé tette a valóság modern fogalmának kialakulását. 
Az ebben a klímában élő, irodalmi problémákkal éppencsak foglalkozni kezdő fiatal 
Svevo számára már ekkor azok a szempontok váltak fontossá, amelyek később íróként is 
hosszú évtizedeken keresztül foglalkoztatni, érdekelni fogják. E folyamat nagyon világosan 
bemutatható Italo Svevo naplóján és regényein. 
117 Schopenhauer: i.m. p. 333. 
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11.5. Irodalom születik 
Ha arra a kérdésre próbálunk meg választ keresni, miért is alakult olyan sajátosan 
ennek a „hármas lelkületű" városnak az irodalma, s miért lett jelentős szerepe mind a 
Monarchiában, mind az olasz irodalomban, érdemes Scipio Slataper 1912-ben megjelent 
könyvének, II mio Carso (Az én Karsztom) bevezető részén elgondolkozni. A "triesztiség" 
lényegét fogalmazza itt meg az író, hiszen saját nemzeti hovatartozásának tisztázása kapcsán 
rá kell jönnie, hogy nem mondhatja magát sem olasznak, sem szlávnak, sem németnek. Egyik 
sem külön-külön, hanem mindhárom egyszerre, mivel trieszti. 
Ők azok, akiknek mindig különbözőségükben kellett önmagukat definiálniuk. Azoktól 
is különböztek, akiktől elhatárolták, és azoktól is, akikhez tartozónak vallották magukat. 
Valóban, a Triesztben élő olaszok másképpen élik meg olaszságukat, mint az Itáliában lakók, 
akiknek ezt nem kellett minduntalan hangoztatniuk, mert számukra ez természetes volt. 
Ugyanezt mondhatjuk el a többi itt élő nemzetiségről, a németekről és a szlovénekről, 
horvátokról is. Talán ezért lett olyan fontos szerepe itt az irodalomnak, s ezért kellett 
tényszerűnek és igaznak lennie, mert e nehéz probléma kimondására hivatott. 
A múlt század második felének trieszti irodalma még az egyes nemzeti irodalmak 
utánérzetének tekinthető. Az olasz Risorgimento irodalmát és Giosué Carduccit, Giovanni 
Pascolit utánozták Pasquale Besenghi degli Ughi, Michele Fachinetti, Giuseppe Picciola, 
Riccardo Pitteri, vagy Giuseppe Revefe, Renato Rinaldi, akiknek nevét még a kor kevésbé 
jelentős irodalmárai között sem tartják számon. A német irodalom ugyanekkor a klasszika 
jegyében alkotott, és ennek megkésett és jelentéktelen utánzása született meg a német iskolák 
tanárainak tollából, avagy lelkes hivatalnokok kitartó munkájának eredményeképpen. Ernst 
Gnad, Josef Hötzl, Gustav Herr, Georg Hoffmann, Emil Schatzmayer, Franz von Schaub, 
Franz Swida vagy Róbert Hamerling szintén nem tartoztak a legjelentősebb irodalmárok közé. 
A szlovének közül talán a költő Jovan Vesel Koseski nevét említhetnénk. 
Ez még nem volt önálló trieszti irodalomnak nevezhető, a sajátos városbéli problémákról még 
nem szólt ez az irodalom. Azt azonban már ezekben a színvonalukban még igencsak 
megkérdőjelezhető alkotásokban is felvetették, hogy a város nem annyira a Múzsák otthona, 
sokkal inkább Mercurius égisze alatt áll. 
Ahol ennyiféle nép élt együtt, ennyi nyelven beszéltek az ott lakók, messzi 
földrészekre mentek el a kereskedőik, és távoli hajósok kötöttek ki partjaiknál, érthető, hogy 
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sokkal fogékonyabbak a másság iránt, megértőbbek, nyitottabbak más kultúrák felé. így 
alakulhatott ki Triesztnek a kultúrák közötti közvetítő szerepe, amely megnövelte jelentőségét 
a Monarchia irodalmai közt, s az olasz irodalom jelenlétével gazdagította. A század első 
évtizedeiben pedig az olasz irodalomnak a német és a kelet-európai kultúrát közvetítette. 
Olyan találkozópont lett, ahol a latin, a germán és szláv kultúra egyaránt jelen volt, s ahol a 
Monarchia végnapjainak idején, a bomlásból (szinte) egy új irodalom született. 
Azok az alkotók, akiknek neve ide kívánkozik, külföldi irodalmak közvetítői és 
fordítói voltak az olasz közönség számára, ám sokszor maguk is jelentős írók, költők. 
A trieszti írók egy csoportja a század első évtizedeiben Firenzében tanult, alkotott. Itt 
sajátították el az irodalmi olasz nyelvet. Az itt megjelenő „La Voce" című folyóirat köré 
csoportosultak. A firenzei irodalomban szintén megfigyelhető volt ekkor a nyomasztóvá vált 
hagyományoktól való szabadulás tendenciája, s az új lehetőségek keresése. A hasonló 
szándékkal ide érkező triesztiek kitűnően illeszkedtek e kísérletbe; nyitottságuk, 
kötöttségektől, a hagyományoktól való mentességük helyet biztosított itt számukra. 
Ők ismertették meg az olasz közönséggel a Triesztben ekkor már olvasott európai 
szerzőket, Strindberget, Ibsent, Hebbelt, Rilkét, Weiningert, Freudot, Kafkát. Slataper, Carlo 
és Giani Stuparich, Alberto Spaini, Guido Devescovi, Biagio Marin és a többiek nyitottak 
kaput az európai népek irodalmára. Megemlíthetjük Scipio Slataper kitűnő, máig érvényes 
megállapításokat tartalmazó tanulmányát Ibsenről, fordításait és elemzését Christian Friedrich 
Hebbelről, Alberto Spainit, aki az egyik legkitűnőbb olasz Kafka-fordító volt, vagy Ervino 
Pocart, aki a német irodalom sok nagy művét tolmácsolta, többek között Schopenhauer 
munkáinak egy részét is. Giani Stuparich, aki Prágában is tanult, La nazione ceca (A cseh 
nemzet, 1915) című művével Közép-Európa felé irányította a figyelmet. Az első világháború 
kitörésének évében, 1914-ben tervezték egy „Európa" című folyóirat kiadását is, amely a 
térség irodalmáról szólt volna, s tanulmányok, műfordítások, ismertetések hozták volna 
közelebb ezt a kultúrát az olaszokhoz. 
Ennek a szélessé tágult Európának, a kultúrák egymás felé nyitásának vetett véget 
1914. júliusában a szarajevói merénylet, és ez a háború jelentette egyúttal az Osztrák-Magyar 
Monarchia végét is. Ezzel Trieszt gazdasági fénykorának is vége szakadt, ám szellemi 
kiteljesedése éppen ezekre az évekre tehető. 1918-tól a város többé nem a Monarchia határ 
menti része, hanem olasz határ menti város lett. Az irredenta, Olaszországhoz tartozni akarás 
politikai törekvése így kielégülhetett, de a Hinterland]átói megfosztott város számára nehéz 
évek következtek. 
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A Monarchia irodalma, kulturális és társadalmi sajátossága is leginkább talán a 
"végeken", a határok mentén mutatkozott meg. A Monarchia szétesése után a Monarchiáról 
szóló irodalom alkotásainak színhelye gyakran a határok menti terület (pl. Joseph Roth 
Radetzky-induló, Ivo Andric Híd a Drinári]a esetében). 
A változást átélt nemzedéknek sajátos érzéseiről írt Alberto Spaini: "Ausztria háborúja 
lezárta a történelemnek és életüknek egy periódusát. Azután minden megváltozott: a 
gyökerüket örökre kitépték abból a gazdag humuszból, amelyből minden életerejüket szívták. 
Nem csupán hazaszeretet volt ez, vagy a zsarnokkal szemben szabadságuk megvédése miatt 
érzett lelkesedés. Ám ebből a harcból, ebből a védelemből ők küldetést csináltak, gyakran 
alázatos tanulmányi -és munka- küldetést. És akkor, miután Trieszt egyesült Itáliával, 
szükségszerű volt, hogy olyan lelkiállapotba kerüljenek, mint a mindenkori nagy háborúk 
regrutái, akik már átestek a tűzkeresztségen, és nem találják többé helyüket a mindennapok 
békés világában."118 Az immár olasz várossá lett Triesztben még inkább revelálódott e már 
régóta meglévő "másság" érzése. Most döbbentek csak rá igazán, a kezdeti felhőtlen 
lelkesedés napjai után, mennyire különbözik a nyelvük, kulturális örökségük, egész habitusuk. 
Trieszt hozzájárulása ezekben az években az olasz kultúrához a pszichoanalízis volt. 
Nemcsak Freud munkáinak korai tolmácsolói voltak - Italo Svevo még a háború alatt, 1915-
ben lefordította Az álomról c. művét - , de Freud egyik legjobb tanítványa, Edoardo Weiss is 
évekig praktizált a városban. Miután átköltözött Rómába, megalapította az olasz 
pszichoanalitikus iskolát. Elismerve vagy tagadva, a pszichoanalízis a legnagyobb hatást 
kétségkívül az irodalomra gyakorolta. A trieszti írók közül leginkább Italo Svevo munkáira. 
Az igazán trieszti, európai színvonalú irodalom az ő nemzedékével kezdődött, Scipio 
Slataperrel, Giani Stuparich-csal, Umberto Sabával és Svevóval. "Triesztnek megvan a maga 
trieszti típusa, most már létre kell hoznia a trieszti művészetet; amely a világos kifejezés 
örömével újra teremti a mi bonyolult és aggodalmakkal teli életünket"119 - írta Slataper. Ez az 
118 Spaini, Alberto, Autoritratto triestino, Milano, Giordano, 1963, 223-224. "la guerra dell'Austria concludeva 
un periodo della storia e della loco vita. Dopo, tutto sarebbe mutato; le loco radici per sempre strappate da quel 
denso humus da cui avevano succhiato ogni linfa vítale. Non solo 1' amore di patria, non solo 1' entusiasmo della 
difesa della liberta contro il tiranno. Ma di questa lotta, di questa difesa essi avevano fatto una missione, spesso 
anche umile missione di studio e di lavoro... Ed ora, unita Triste al I' Italia, per forza dovevano trovarsi nello stato 
d' animo di tutti ¡ reduci delle grandi guerre che si sono bruciati nel fuoco della battaglia, e non trovano piú un 
posto nel.mondo pacifico e térra di tutti ¡ giorni." 
119 Slataper, Scipio, Scrittipolitici, Milano, Mondadori, 1954. 46. "Trieste ha un tipo triestino: 
deve volere un1 arte triestina. Che ricrei con la gioa dell' espressione chiara questa convulsa e affanosa vita 
nostra." 
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irodalom valóban trieszti, ám tagadhatatlanul sok ponton érintkezik a Monarchia irodalmával. 
Néhány általunk fontosnak ítélt téma köré csoportosítva próbáljuk ezt bizonyítani. 
11.6. A halál tematika 
Az Osztrák-Magyar Monarchiában különös volt az elmúláshoz, a halálhoz való viszony. 
Hasonlított a középkori és barokk "mementó mori" érzéséhez. Igen gyakran 
foglalkoztak vele, egész életük meghatározója volt, de csak úgy általánosságban. Mindig mint 
mással megtörténő esemény merült fel, a saját halálára nemigen készült fel senki. Freud írta 
1915-ben: "minden erőnkkel megpróbáltuk kikerülni, életünkből eltörölni a halált. 
Megpróbáltuk a csönd fátylát ráborítani s kitaláltuk a közmondást is: Úgy gondol rá, mint a 
halálra (azaz egyáltalán nem, vagyis jól értsük meg, a saját halálára nem gondol - amivel 
sokkal kevesebbet foglalkozunk, mint a többiekével). Az az igazság, hogy tökéletesen 
képtelenek vagyunk a saját halálunkat elképzelni, s minden alkalommal, amikor mégis 
megpróbáljuk, rá kell jönnünk, hogy mint nézők assszisztálunk csak. Ezért a pszichoanalitikus 
iskola egyenesen azt állítja, hogy senki sem hisz a saját halálában, vagy ami ugyanaz, 
mindenki meg van győződve a saját halhatatlanságáról."120 
Joseph Roth is a halálhoz való megváltozott viszonyban kereste a múlt és a felbomló 
Monarchia jelene közti nagy különbséget: "Akkoriban... még nem volt teljesen mindegy, hogy 
egy ember él-e vagy meghalt. Hogyha valaki a halandók sorából kihullott, nem lépett azonnal 
egy másik a helyére, hogy a halottat elfeledtesse, hanem helyén hézag maradt, és 
pusztulásának közeli és távoli tanúi elnémultak, valahányszor ezt a hézagot látták... így volt 
ez akkoriban! Mindennek, ami nőtt, sok idő kellett a növéshez. És mindennek, ami elpusztult, 
sok idő kellett, hogy elfeledjék. De minden, ami egyszer megvolt, hátrahagyta a maga 
nyomait, és az emberek abban az időben emlékeikből éltek, mint ahogy ma abból a 
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képességünkből élünk, hogy gyorsan és nyomatékosan el tudunk felejteni mindent." 
120 Spaini, i.m. pp. 223-224."la guerra dell' Austria concludeva un periodo délia storia e délia loco vita. Dopo, 
tutto sarebbe mutato; le loco radici per sempre strappate da quel denso humus da cui avevano succhiato ogni 
linfa vitale. Non solo 1' amore di patria, non solo 1' entusiasmo délia difesa délia liberta contro il tiranno. Ma di 
questa lotta, di questa difesa essi avevano fatto una missione, spesso anche umile missione di studio e di lavoro... 
Ed ora, unita Triste ail' Italia, per forza dovevano trovarsi nello stato d' animo di tutti i reduci delle grandi guerre 
che si sono bruciati nel fuoco della battaglia, e non trovano piú un posto nel.mondo pacifico e terra di tutti i 
giorni." 
121 Roth, Joseph, Radetzky-induló. Budapest, Europa, 1982. pp. 122-123. - • 
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Italo Svevónál szinte ugyanígy jelenik meg a halálhoz való viszony a Zénó tudatában. 
Az apja haláláról szóló részt idézhetjük: "Mondd csak - kérdezte tőlem egy este -, mit 
gondolsz, ha meghal az ember, véget ér minden? 
Én naponta gondolok a halálra, de akkor még nem tudtam neki a megfelelő információt adni. 
Hogy kedvében járjak, a tőlem telhető lehető legszebb színekkel ecseteltem jövőnket." S ettől 
kezdve a zenói iróniával folytatja az apa által kezdeményezett beszélgetést: "Az öröm 
bizonyára túlél bennünket - mondtam -, a fájdalomra akkor már nincs semmi szükség. A 
bomlás a nemi élvezetre emlékeztethet. Kétségtelen, hogy valamiféle boldogságérzet kíséri, a 
pihenés boldogsága, hisz gondoljuk csak meg, milyen fáradságos mindig, amikor össze kell 
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szednünk magunkat. A bomlás jutalmunk az életért." 
Egy másik helyen pedig így ír: "Az volt az érzésem, ha meghalnék, egyáltalán nem 
érdekelne... Száraz szemmel néztem magam, amint meghalok... Én eltűntem és a világ tovább 
létezett..."123 A halál (La morte) c. novellájában pedig: "Nem lehetett úgy élni, hogy ne 
gondoljunk a halálra."124 
Mindennek filozófiai alapját Schopenhauernál találta meg Svevo, és úgy gondoljuk, 
talán a többi közép-európai író és gondolkodó is. "Minden alkalommal, amikor egy ember 
meghal, egy világ tűnik el, (azaz) az a világ, amit az illető a lelkében hordott. Minél 
intelligensebb az életből elmenő, ez a világ annál világosabb és jelentősebb, annál több 
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minden található meg benne, és annál szörnyűbb az eltűnése." 
Két másik, igen fontos motívum kapcsolódik még ehhez a problematikához Svevónál. 
Az egyik az öngyilkosság kérdése, a másik pedig az akaratgyenge, cselekvésre alkalmatlan, 
szemlélődő szereplők megjelenése. 
A Monarchia felbomlását is jelentő világháború kitörése előtti években Triesztben volt 
a legmagasabb az öngyilkosságok száma. (De fiatalon öngyilkos lett a bécsi filozófus, Ottó 
Weininger és a goriziai születésű Carlo Michelstaedter is!) És az öngyilkosságban látja a 
megoldást az első Svevo-regény, Una vita (Egy élet, 1892) főszereplője, Alfonso Nitti is. Az 
öngyilkosság ebben az esetben nem a tehetetlenség megnyilvánulásaként értékelhető. 
Ellenkezőleg, egyfajta döntés, tett, az "inetto" figurák kimozdulása korábbi helyzetükből. 
122 Svevo, Italo, Zeno tudata. Budapest, Európa, 1967. pp. 41-42. Telegdi-Polgár István fordítása 
12j Svevo, Italo, Racconti saggi pagine sparse. Milano, Dall'Oglio, 1969. p. 846. „stavo a guardare me come 
morivo ad occhio asciutto... Scomparivo ed il mondo continuava." 
124 Svevo, La morte i.k. p. 253. 
125 Schopenhauer, Arthur: Neue Paralipomena. Idézi G. A. Camerino, Svevo e la crisi della Mitteleuropa. 
Firenze, Le Monnier, 1974. p. 93. "Ogniqualvolta muore un uomo, un mondo sparisce, cioé il mondo che egli 
porta Del suo animo; piú esso é intelligente, piu questo mondo é chiaro e significativo e piú rose esso abbraccia e 
tanto piú terribile é la sua asparizione. 
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Nitti egy trieszti banknál hivatalnok. Hivatalnoknak lenni a Monarchiában Roberto Bazlen 
szerint: "annak az embernek való volt, akinek egyáltalán nem volt kedve részt venni a «létért 
való küzdelemben», aki másra gondolt, annak ideális megoldás volt."126 
11.7. A belső világ elemzése 
A szemlélődés, önnön belső világunk megteremtése és elemzése nemcsak Svevo hősei 
számára volt nagyon jelentős, hanem az egész századvég művészetét és gondolkodását 
meghatározó filozófusoknak, Schopenhauernek és Nietzschének is. Ez utóbbi egyébként ezt a 
típust, mint a fausti típusú hős ellentétét elemzi A tragédia születésében. Ennek szellemében 
alkotja meg "inetto"-it Svevo, egyik levelében pedig ki is fejti véleményét róluk. "Számomra 
ez a szemlélődő emberfajta ugyancsak a természet teremtménye, és ugyanolyan kiforrottnak 
tekinthető, mint a küzdő."127 Megvan ennek a típusnak a Svevo regényekben az ellentétpárja, 
csakúgy, mint Goethe művei közül sokban (pl. Wilhelm Meister, Vonzások és választások, 
Tasso stb.). A kétfajta alak ellentétét az irodalmi művekben elméleti szinten is kifejti Goethe, 
a Wilhelm Meister tanulóéveinek Hamlet-elemzése kapcsán! (Erről az ellentétpárról egészen 
világosan beszél a Svevo-műben Alfonso antagonistája, Macario, az ügyvéd, ő az üzleti, 
gyakorlati életben jártas, ám intellektuálisan az abszolút középszert képviseli.) "Akinek 
születésekor nincsenek meg a szükséges szárnyai, annak már nem is nőnek ki. Aki 
természeténél fogva nem képes időben lecsapni az áldozatra, soha nem fogja megtanulni, 
hiába figyeli, hogyan csinálják a többiek, nem fogja tudni utánozni őket. Pontosan úgy fog 
meghalni, ahogy született, kezei alkalmasak az elkapásra, de alkalmatlanok a megtartásra."128 
Alfonsónak pedig csak költői szárnyalásra alkalmasok a "szárnyai". Ez egyúttal azt is 
lehetővé teszi Alfonso számára, hogy elkülönüljön környezetétől, "szárnyai alá dugva fejét", 
visszavonuljon saját világába. S ugyanilyen ek a többi Svevo-regény hősei, Emilio és Zeno is. 
Az író ugyanezt mondja el magáról is: "Én semmit sem tudok megszerezni. Én semmit sem 
akarok megszerezni. Azt akarom, hogy erőfeszítés nélkül legyenek meg a dolgaim, s 
ugyanígy tarthassam meg azokat."129 
126Bazlen, Roberto, Note senza testo. Milano, Adelphi Ed.1970.1984. p. 139. "..far l'impiegato in Austria era una 
cosa possibile, per gente che non avesse voglia di affrontare «la lotta per la vita», che avesse da pensare ad altro, 
era una soluzione ideale." 
127 Svevo, Opera omnia, Epistolario, i.k. 860. "considerö il contemplatore come prodotto della natura, fínito 
quanto il lottatore." 
128 Svevo, Opera omnia. Romanzi, i.k. pp. 205-206. 
129 
Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. i.k. II. p. 776. „Io non sono buono a conquistare nulla. Io non voglio 
conquistare nulla. Io voglio avere e tenere senza sforzo". 
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A második Svevo-regénynek, A vénülés éveinek (Senilitá, 1898.) Emiliója még egy 
fontos dologra döbben rá testvére halálakor, a saját egoizmusára. Ennek az önmagába forduló, 
szemlélődő típusnak a nagy veszélye ez, aki újonnan felépített világának középpontjába saját 
énjét helyezi, a többiek pedig csak az általa kiosztott szerepben léphetnek ide át. A harmadik 
regény Zenója (1923) lényegében ugyanezt érzi meg apja halálakor, azzal kiegészítve, hogy a 
halállal cselekedeteink megkapják a végleges értékelésüket, amelyen már nem lehet 
változtatni. Ez pedig a mindig bizonytalan, hezitáló Svevo, és a többi közép- európai író 
teremtette hősöknek (vagy anti-hősöknek) nagyon rosszul esik, állandó lelkiismeret-furdalást 
okoz. 
Ezek az alakok kitűnően illenek a Monarchia világába, ahol ugyanígy ellentét van a 
külvilág felhőtlen, Claudio Magris szerint mitikus, operettszerű felszíne és a valódi lét között. 
Itt szinte rákényszerülnek az emberek az ellentét feloldása,- vagy éppen megoldásaképpen 
arra, hogy megteremtsék a külvilágtól, a látszat világától való teljes benső függetlenségüket. 
Ez valójában valamiféle furcsa kettős léthez vezet, ahol az egyéniség szinte megkettőződik. 
Az írók világára is igaz ez a megállapítás. Szinte mindig elkülönül az irodalom világa a 
mindennapi élettől. Ez utóbbiban sokszor azt sem tudják Franz Kafkáról, Ettore Schmitzről 
(alias Italo Svevo), Joyce-ról (aki ebben az időben szintén Triesztben tanít angol nyelvet), 
Umberto Sábáról, hogy írók, költők. Hivatalnokként, antikváriumi eladóként, tanárként élik 
mindennapjaikat, és csak mellékesen foglalkoznak az irodalommal. 
Ezeknek az alakoknak a világához nagyon közel áll a pszichoanalízis. Ők a saját lelki 
problémáikkal foglalkoznak, erre figyelnek, s ebben teljesednek ki. íróik pedig az alkotásban: 
"Az írás számomra ugyanolyan higiénés szükséglet, melyet minden este gyakorolok lefekvés 
előtt, mint a hashajtó bevétele. Remélem, hogy írásaimban ott vannak a kimondatlan szavak 
is, hiszen a kúra csak akkor lehet sikeres."130 "Minden nap meg kell kísérelnünk felhozni 
valamit, egy hangot, egy hangsúlyt, vagy egy még nem letisztult gondolat maradványát, amit 
még ha nem nevezhetünk is érzésnek, de hívhatunk bizarrnak, vagy sírásnak, fájdalomnak, 
ami valami nagyon őszinte, alaposan elemzett - mindez, de nem több."131 
Svevo többször leírta és elmondta, hogy ennek jelentőségét ugyancsak 
Schopenhauertől tanulta (Freud előtt!). Ő volt az, aki az önanalízis szerepét felfedezte. Svevo 
utolsó nagy befejezett regénye címének értelmezését (la coscienza), az eredeti elgondolást és 
szándékot a művel kapcsolatban, szintén a német filozófusnál találjuk meg. „A tudat az ember 
130 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse, i.k. II. p. 136. 
131 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse, i.k. II. p. 816.. 
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1 legbensőbb gondolatainak és rezdüléseinek egyetlen tanúja." Thomas Mann értelmezése 
szerint Freud és Schopenhauer fogalom - használatának viszonya a következő: "a 
schopenhaueri akarat sötét birodalma azonosítható a freudi tudattalannal, az esszel."133 Arról 
azonban hosszasan lehetne értekezni, hogy a kialakított álomvilágban ennek milyen szerepe 
van, valamint, hogy az írás, elemzés, vallomás mennyire autentikus kifejezője ennek. Hiszen 
Svevo is, Kafka is úgy érzik, hogy a vallomás és az önanalízis mindig csak a tudat egy részét, 
olykor nem is a legfontosabb részét hozza elő, s mindaz, ami a lényege, gyökere ezeknek, az 
kimondatlan marad. Ám a kimondott dolgok éppen megfogalmazottságuk által tesznek szert 
jelentőségre, sokkal inkább énünk meghatározójává lesznek: "És most ki vagyok én? - teszi 
fel a nehéz kérdést Svevo - Nem az, aki átélte az eseményeket, hanem akit megírtam."134 
Ugyanerről szól a vallomásokkal kapcsolatban Franz Kafka is.135 
11.8. Családi kapcsolatok 
Amikor a külső világ és az egyén önálló világa közti szakadás létrejön, érthetően 
sokkal lényegesebb szerephez jutnak a szoros, közeli emberi kapcsolatok, megnő a család 
szerepe. 
"Az otthon az a behatárolt rész, amelyet az ember kiszakított a tér félelmetes 
végtelenjéből; ez az első menedéke a káosz elől, amely mindig azzal fenyegeti, hogy maga alá 
temeti. A tűzhely, amelyet csak a számára legkedvesebb, hozzá legközelebb álló emberekkel 
kell megosztania."136 - írta Martin Buber. Ám a velük való viszony sem minden ellentéttől 
mentes. Kialakult a családba zárkózás a külvilág elől, amely az idegenekkel, az ismeretlennel 
szemben a biztos menedéket jelentette. Ebben a körben átértékelődik az ember szerepe, hiszen 
nem a külvilág ítélete szerint jelölik ki a szerepét és a helyét. Sokkal inkább válik férjjé, 
apává, nagyapává, fiúvá - tehát a hangsúly áthelyeződött e zárt világban betöltött szerepére. 
Az egyént egyre inkább családi viszonylataiban határozták meg. Amint kialakult a biztos 
polgári világ, azonnal meg is kérdőjelezték az általa képviselt értékeket, bemutatták az 
árnyoldalát is. 
U 2 Schopenhauer, Neue Paralipomena, i.k. p. 123. „L'unico testimone dell'uomo, dei suoi moti e pensieri piű 
intimi é la coscienza." 
I3j Mann, Thomas, Schopenhauer, in: Nobiltá dello spirito. Milano, 1953. p. 675. "l'oscuro regno della volontá 
di Schonehauer s'identifica con l'inconscio, con Ve.s freudiano." 
134 Svevo, Racconti, saggi. Le cofessioni del vegliardo, i.k. p. 372. 
135 Kafka, Franz, Frammenti da quaderni. Idézi: Camerino, i.m. p. 135. „Le confessioni ... che la radice ne 
sussisteva ancora del nostro intimo." 
136 Buber, Martin, Comunitá e ambiente. Milano, 1960. pp. 8-9. 
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Mind Svevo műveiben, mind Kafka apjához szóló levelében megfigyelhető a családi 
kapcsolatok felszínessé válása. Ez a kör is egyre inkább konvencionálissá vált, egyre 
képmutatóbb lett. A családtagok nem együtt éltek, hanem egymás mellett. A társadalmi 
kapcsolatokban is megfigyelhető volt korábban ez a folyamat, s most ugyanaz történt a 
családban is. Az egyes emberek kapcsolata őszintén csak önmagában, önmagával alakulhat ki. 
Tehát megfigyelhetjük, hogy a kör leszűkül, az ember önmagára marad, ami még inkább 
segíti az önanalízist. Svevónál a család már olyan zárt közösség, amely "dohos és rozsdás", 
amelyet az egyhangúság jellemez: „Minden nap ugyanazokat az arcokat látta, ugyanazokat a 
szavakat hallotta, ugyanazokra kellett tekintettel lennie, s ugyanazokat kellett becsapnia, s 
jóllehet megérdemelte, naponta meg kellett simogatnia feleségét." Nagyon hasonlít ehhez 
Kafka leírása is családja mindennapjairól. Ő is úgy érzi, hogy családjuk tagjainak megszűnt az 
egymással való tényleges kapcsolata. 
Kafkánál, Joseph Rothnál, Musilnál és Svevónál is kiemelkedő helyet kap a családi 
kapcsolatok bemutatásakor az apa-fiú viszony. E kapcsolat ábrázolásakor is kitűnik, hogy bár 
ez a legszorosabb, ugyanakkor a legproblémásabb is, amely a külső világgal való kapcsolat 
mintájára szerveződik. Nincs szó őszinteségről, meghitt viszonyról, szeretetről és 
közvetlenségről, a hivatali élethez hasonlóan szervezett és kiszámított minden. Gondoljunk 
akár a von Trotta családban az apa és a katonai iskolából hazaérkező fia hivatali 
kihallgatáshoz hasonló, hideg kapcsolatára, találkozására. Musil regényében a "tulajdonságok 
nélküli" Ulrich és apja levélváltásukban ugyanilyen tárgyilagos, hideg hangon érintkeznek. 
Kafka híres Levelében ugyanezt veti apja szemére. Az ő esetükben még erősebb volt a főnök-
szolga, feljebbvaló-alattvaló, viszony. Hasonló kapcsolat van Zeno és apja közt is. Az 
elhidegülő kapcsolat következménye a beszéd elnémulása, a párbeszéd megszűnése. Egyre 
inkább átkerülünk a kimondhatatlan, a szóval, beszéddel kifejezhetetlen birodalmába. Az 
önmagunk számára múltunkból megfogalmazott események és a kimondhatatlan viszonyát 
megvizsgálva ugyanerre a következtetésre jutunk. A tökéletesen funkcionáló, a gondolatot 
adekvátan kifejező szó és beszéd már nem létezik. 
Helyét megpróbálja átvenni az írás, amely szinte mindig egyes szám első személyű 
monológ, amelyből a párbeszéd teljesen hiányzik. Elég talán példaként Kafka leveléből 
idéznünk: "S ha most írásban próbálok válaszolni Neked, még ez is túlontúl hiányos lesz, 
mivel félelmem s mindaz, ami belőle következik, az írásban is gátol, ha Rólad van szó, és 
mert az anyag nagysága jóval túlnő emlékezetemen és értelmemen." „Képtelenek voltunk 
137 Svevo, Racconti, saggi... Cortoviaggio sentimentale, i.k. p. 145. 
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nyugodtan érintkezni egymással, s ennek volt még egy, tulajdonképpen nagyon természetes 
következménye: leszoktam a beszédről." „Elvesztettem bizalmamat saját tetteimben. 
Állhatatlan, kétkedő voltam." „És nemcsak szitkozódtál, másként is zsarnok voltál."138 És itt 
példaként éppen apja magatartását említi, ahogyan az alkalmazottaikkal viselkedett. Az apa és 
fiú kapcsolatát perhez hasonlította Kafka, amelyben apja mindig bírónak tartotta magát. Végül 
így sommázta gyermekkorát: „Ott, ahol éltem, félrelöktek, elítéltek, legyőztek, s noha nagy 
erőfeszítéssel próbáltam máshová menekülni, ez nem volt munka, mert lehetetlenségről volt 
1 -JQ 
szó, amely erőimnek - egészen kevés kivétellel - elérhetetlen volt." De levélben érintkezett 
a „tulajdonságok nélküli ember", Ulrich is az apjával. 
Svevo a Zeno tudatában így értékeli a főhős apjával való viszonyát - ő érezhetően nem 
jutott még el ennek tragikus voltáig: "Nem tettem semmi erőfeszítést annak érdekében, hogy 
közeledjem hozzá, sőt kerültem is, ha csak tehettem, anélkül, hogy megsértsem ... Amikor 
Triesztben éltem, tán egy órácskát ha láttuk egymást naponta. Az is zavarta együttléteinket, 
hogy nem volt köztünk semmi intellektuális kapcsolat. Ugyanarra a türelmes, kissé szánakozó 
mosolyra húzódott mindkettőnk ajka, ha egymásra néztünk, csak az ő mosolyát keserűbb é 
tette a jövőmért érzett mély atyai aggodalom... Ő volt az első, aki kételkedett erőmben, 
energiámban, úgy rémlik, nagyon is korán... Annyira kevés közünk volt egymáshoz, hogy 
egyszer bevallotta: azok közé tartozom, akik leginkább idegesítik ezen a világon."140 Ezeknek 
a felemás kapcsolatoknak kialakulását minden bizonnyal elősegítette a társadalom (elő 
)ítélete, amely szerint a megfontoltságot, nyugalmat, biztonságot - tehát mindazt, amit a 
Monarchiában értékként elismertek - , az öreg, vagy meglett korúak képviselték. 
11.9. Öregség és betegség 
Stefan Zweig szerint „így állt elő az a ma szinte érthetetlen helyzet, hogy a fiatal kor 
csaknem minden téren a karrier gátja volt, az éltesebb kor viszont a siker záloga. Míg ebben a 
mai teljesen megváltozott világban a negyvenévesek mindent elkövetnek, hogy 
harmincévesnek higgyék őket, a hatvanévesek hő vágya pedig az, hogy jó negyvenesnek 
látszanak, s a fiatalos energia, a tetterő és az önbizalom segíti az egyént, annak idején, a 
biztonság periódusában az előrelépni vágyó kénytelen volt mindent megtenni önmaga 
öregítésére. Az újságokban szakállserkentő szereket hirdettek, huszonnégy-huszonötéves, 
l j 8 Kafka, Franz, Levél Apámhoz, Ford. Szabó Ede. Budapest, Noran, 2003. az idézetek sorrendben, pp. 5, 35-38, 
41 ,61 . 
139 Kafka, i.m. p. 93. 
140 Svevo, Zeno tudata, i.k. pp. 37-39. 
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frissen diplomázott orvosok hatalmas kör szakállt növesztettek, s bár semmi baja nem volt 
szemüknek, tekintélyes, aranykeretes szemüveget hordtak, hogy első pácienseik 
«tapasztaltnak» higgyék őket. Hosszú, fekete gérokk volt a divat, és vontatott, lassú járás."141 
Ugyanennek az érzésnek ad hangot Krúdy Gyula is Hét bagoly című művében. „A 
külsejükben méltóságteljesek voltak itt az emberek, sohasem láttam senkit sietni, még a 
gyűrűs zsidó is álmosan, odavetőleg kínálgatta a portékáját a falvak során. Széles léptekkel 
jártak az idősebb emberek, mint ősszel a kövér varjak. A fiatalok inkább a nyurga gémektől, 
gólyáktól vettek példát. Nyugodtak, meggondolak voltak az arcok, lassú taktusúak a 
beszédek, alapos, talán nehézkes, de mély elhatározású emberek ülték körül az asztalokat. Az 
asztalosok kényelmes székeket és széles ágyakat gyalultak. A sétabotok vastagok voltak, mert 
egy emberöltőre szabták őket."142 Ez persze fakadhatott akár a Monarchia idős uralkodójának 
példájából is. Ferenc József, az egyes számú hivatalnok, ekkor már meglehetősen idős volt, 
ahogyan Magris mondta: "a méltóság és a bölcsesség jelképe" volt a Birodalomban. 
A háború alatt, a császár halálával azonban minden megváltozott. 
A fiatalok átvették a hatalmat és az irányítást, immár ők voltak a társadalom 
meghatározói és hangadói. Az eddig megbecsült, megfontolt öregség pedig megszűnt 
követendő példakép lenni. 
"Az öregség, mint szégyellnivaló dolog! A háborút okolhatjuk, hogy ilyesmit 
egyáltalán kitaláltak!"143 
Svevo többször beépíti különböző írásaiba azt a történetet, amely e váltásról beszél, s 
amely tulajdonképpen igen rövid időn belül, egy emberöltő alatt zajlott le. A szereplő 
elmondása szerint fiatal korában csak az öregeknek volt hitele és tekintélye, mire 
megöregedett, akkorra már a fiataloké volt a megbecsülés. így ő egész életében azok közé 
tartozott, akikre csak bajt hozott a kora. Svevónál az öregség nemcsak állapotként van jelen, 
hanem ennél lényegesen többet jelent, lelki öregséget, szenilitást, például az egyébként 
életkorát tekintve fiatalember Emilio esetében. Ez közelebb is állt a szemlélődő, magába 
visszavonuló szereplőkhöz, akik már illúziók nélkül visszavonultak saját álomvilágukba. 
Ugyanilyen alakok sorát alkotta Musil, Kafka, Krúdy Gyula. Eredetükre talán ismét 
Schopenhauernél találhatunk, aki szerint az "öregség és a halál oka nem fizikai, hanem 
metafizikai természetű."144 
141 Zweig, Stefan, A tegnap világa. Ford. Tandori Dezső. Budapest, Európa, 1981. p. 42. 
142 Krúdy Gyula, Hét bagoly, Budapest, Osiris, 2001. pp. 151-152. 
143 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. Umbertino, i.k. II. p. 405 
144 Schopenhauer, Neue Paralipomena, i.k. p. 289. „La causa dell'invecchiare e del moriré non é di natura fisica, 
ma di natura metafísica." 
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Amint megfigyelhettük, a Monarchia társadalmi berendezkedésének, elvárásainak 
leginkább ez a fajta, lelkileg öreg, az egyéniségét nem kifelé, hanem befelé kifejlesztő típus 
felelt meg. Az egyéniség kifejlődésének visszafogását célozta az iskolarendszer is, Kafka, 
Musil iskoláiban, mint mondják, arra törekedtek, hogy minden átlagtól eltérőt, egyéni vonást 
kiirtsanak a fiatalemberekből, s ezt sok esetben az otthoni nevelés csak erősítette. A többiek 
előtt sokféle elvárásnak eleget téve kellett megmutatkoznia az embernek. Igazi önmagát 
önnön bensőjébe fordulva találhatta meg: saját külön álomvilágát kialakítva. S így nyert ez a 
típus térségünk irodalmában különösen jelentős szerepet. 
Még egy fontos, ide kívánkozó témakört kell megemlíteni, a betegség problémáját. Ezt 
Svevo összefüggésbe hozza az önmagát analizáló, kutató emberrel. A beteg ember szerinte 
valójában ugyanezt teszi - csak lényegesen tudatosabban és alaposabban figyeli önmagát. így 
Svevo megítélése szerint a betegség tulajdonképpen hozzátartozik az élethez, sőt a Zeno 
tudatában eljut a kettő azonosításáig is: „Az élet valóban hasonlít egy kicsit a betegséghez: 
krízisek és lábadozások váltogatják benne egymást, jobb és rosszabb napok és állapotok. 
Csakhogy ez a betegség a többivel ellentétben, mindig halálos. Nem bírja a kúrákat. 
Olyanforma eredményre jutnánk a gyógyításával, akárha - sebeknek vélvén - be akarnók 
tömni testünk nyílásait. A gyógyulás fulladással járna."145 
A trieszti irodalom, különösen annak talán legjelentősebb képviselője, Italo Svevo, 
rengeteg szállal kötődik a közép-európai irodalomhoz, a Monarchia irodalmához. Néhány erre 
az irodalomra jellemző témát egészen hasonlóan látnak, közös szemszögből, sokszor azonos 
alapokról ítélnek meg a térség írói. Talán ez volt az oka annak is, hogy Svevo regényei 
megjelenésükkor évekig teljesen visszhang nélkül maradtak: Svevo mindenáron olaszul akarta 
az olasz olvasóknak megírni azt, ami németül, és esetleg Bécs felé küldve megértésre talált 
volna. 
Ezt Umberto Saba a következőképpen fogalmazta meg a Scorciatoie e raccontini 
címmel 1945-ben megjelent müvében: „Svevo jól írhatott volna németül, de inkább rosszul írt 
olaszul. Ez volt az utolsó tiszteletadás az „öreg" olasz kultúra asszimiláló vonzereje előtt. 
Trieszt Itália iránt érzett szerelmének történetéhez tartozott- még a felkelés előtti időkből." 
A két, csaknem visszhang nélkül megjelent regény után mintegy huszonöt éves szünet 
következett. Ez idő alatt óriási változások következtek be Ettore Schmitz életében. Miután 
feleségül vette tizenhárom évvel fiatalabb unokahúgát, Livia Venezianit, még hosszú évekig 
kellett folytatnia azt az életmódot, amelyről Una vita című regényében írt, sőt a bankban 
145 Svevo, Zeno tudata, i.k. p. 499. 
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eltöltött órák után a Pasquale Revoltella Kereskedelmi Főiskolán tanított német és francia 
levelezést, valamint a „Piccolo" című újságnál a külügyi rovat szerkesztésében is részt vett, és 
bár nem rendszeresen, de a kulturális rovatba is írt. Már leányuk, Letizia is megszületett 
(1897), amikor végre abbahagyhatta az igencsak terhessé vált bankbéli munkát. 
11.10. A pszichoanalízis: Svevo és Csáth 
Fried István a XIX. századi német és orosz irodalmi példákban jelöli meg az ember 
kettős lényegűségének a felismerését, amelyet aztán a kettős Monarchiában maximálisan 
felhasználtak. Az énhasadás és az énpusztítás mellett egy még veszélyesebb felismerés rejlik: 
a társadalmiasult létezés félelmetes erőket rejt magában, a korlátok közé szorított ösztönvilág 
kitörése alapjaiban fenyegeti az emberi világot. Az irodalomban (is) ábrázolt deviáns 
magatartásformák a lélektani kutatások figyelmét az idegi eredetűnek gondolt betegségek 
vizsgálata felé fordították. Kiderült, Fried szellemes megfogalmazása szerint, „az én nem 'úr' 
a maga házában"146. 
A pszichoanalízis nem hatott ebben a környezetben idegennek, már csak azért sem, 
mert az orosz irodalom nagy írói közül többen már mintegy előkészítették rá a közönséget. 
Említhetjük a Bűn és bűnhődés komoly pszichológiai apparátussal megalkotott, Triesztben 
kitűnően ismert világát és szereplőit. A regényben nagy hangsúly esik Raszkolnyikov 
lelkiállapotának a bemutatására és elemzésére a gyilkosság elkövetése előtt és utána. Italo 
Svevo első novellája, L'assassinio di Via Belpoggio (A Belpoggio utcai gyilkosság) címmel 
szintén a bűnös Giorgio pszichéjének leírására és analizálására vállalkozik, és kétséget 
kizáróan érezhető a művön az orosz író hatása. A felesége által írtak alapján is tudjuk, hogy 
Svevo mennyire jól ismerte és szerette az orosz irodalmat, különösen Dosztojevszkijt és 
Tolsztojt, valamint az északiak közül Ibsen művészetét.147 Ez azért is figyelemre méltó, mert 
Ibsen műveiben is igen nagy szerepe van a szereplők lelkiállapota leírásának és benső 
történéseik bemutatásának. 
Minderről természetesen Svevón kívül még mások is írnak visszaemlékezéseikben 
(ami meglehetősen kedvelt műfaj Triesztben), megemlíthetjük például Giorgio Voghera vagy 
Bobi Bazlen nevét.148 Az oroszok iránt megnyilvánuló különös érdeklődés magyarázható 
146 Fried István, A Monarchia-irodalom változatai. In: i.m. p. 751. 
147 Livia Veneziani Svevo, Vita di mio marito, Lo Zibaldone, Trieste, 1958.pp.48-49." Le sue simpatie dai 
francesi erano passate ai nordici. Ibsen, Dostojevskij, Tolstoj dominavano ora il suo mondo spirituálé." 
148 Giorgio Voghera, Gli anni della psicanalisi. Pordenone, Studio Tesi, 1980. p 107 vagy p. 109. 
Bobi Bazlen, Scritti. Milano, Adelphi, 1984.p. 254. 
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azzal is, hogy a trieszti szlovén és egyéb szláv ajkú lakosság révén nem érezték idegennek ezt 
a kultúrát, sőt mintegy része volt a város életének, valamint kitűnő német fordításban álltak a 
művek az olvasók rendelkezésére. Még egy jelentős szellemi elődről kell említést tennünk, ha 
megpróbálunk magyarázatot találni arra, hogy miért tölthetett be a pszichoanalízis olyan 
kiemelkedő szerepet Trieszt szellemi életében, ez pedig, annyi más mellett, ebben az esetben 
is Schopenhauer. Ismét felesége már fentebb említett írásában olvashatjuk, (hiszen könyvtára 
a II. világháború alatt elpusztult) hogy A világ mint akarat és képzetet a maga egészében 
fejből tudta idézni a trieszti író. Különösen két első regénye, Una vita és a Senilitá 
megírásában volt szerepe a filozófusnak. (Az író pedig önéletrajzában írói nevének 
magyarázatául szintén Schopenhauert említi, kifejtve, hogy szellemi formálódása idején olyan 
nagy hatással volt rá, hogy a Svevo családi nevet a nagy szellemi mester (továbbá a német 
irodalom nagyjai, pl. Goethe) iránti tiszteletből választotta. Ugyanebben az autobiográfiában 
első regényének főszereplőjéről írva megjegyzi, hogy ő (Alfonso Nitti) a schopenhaueri 
filozófia megtestesítője.149 
Azt pedig, hogy a múlt századi német gondolkodó mennyiben tekinthető Freud 
számára kiindulópontnak és forrásnak, nagyon sokan vizsgálták. Úgy gondoljuk tehát, hogy a 
Triesztben is nagyon olvasott, népszerű és ismert filozófus jelentős mértékben hozzájárult 
ahhoz, hogy a századunk elején tanulmányait publikáló professzor megértésre és követőkre, 
sőt tanítványokra illetve páciensekre lelt a triesztiek között. 
Giorgio Voghera a "pszichoanalízis évei"-ről szóló rendkívül érdekes, forrásértékű 
könyvében arról a lázas analizálási mániáról számolt be, amely a városban tört ki Freud, 
illetve trieszti tanítványa és követője, Edoardo Weiss hatására. "A pszichoanalízis trieszti 
fanatikusai között állandó kapcsolat volt, folyamatosan elemezték és mesélték egymásnak 
álmaikat és lapsusaikat, dilettáns módon örökösen diagnosztizálták saját és mások neurózisát, 
megpróbálván beleerőltetni ezeket a Freud által megkülönböztetett három "fázis" (orális, 
anális, genitális) valamelyikébe."150 
Voghera apja, Guido Voghera ismert matematika tanár volt és Umberto Saba barátja 
hosszú évekig, akinek családjával vasárnaponként rendszeresen találkoztak. így gyerekként 
jelen lehetett a hosszú beszélgetéseken, amelyeknek rendszeres és visszatérő témája a 
149Svevo, Racconti, Saggi, Pagine sparse, id. kiadás pp.800-80l."Perö il suo autore preferito divenne presto 
Schopenhauer, e forse fu al grandé filosofo che si deve il pseudonimo di Italo Svevo, che per la prima volta 
apparve sulla copertina di Una vita. Alfonso, il protagonista del romanzo doveva essere proprio la 
personificazione dell'affermazione schopenhaueriana della vita tanto vicina alla sua negazione." 
150 Giorgio Voghera, i. k. p. 9. "Fra i fanatici triestini della psicanalisi era un continuo diagnosticare da dilettanti 
le proprie e altrui neurosi, cercando di inqudrarle nell'una o neH'altra delle tre fasi" (orale, anale, genitale, come 
si diceva allora) distinte da Freud. 
pszichoanalízis volt. Saba is állandó vendége, barátja és páciense volt Weissnek, akinek ha 
nem is a gyógyulását köszönhette, de amint ő maga írta később, legalább elviselhetővé tette a 
rendkívül érzékeny költő számára az életet. Olyan jelentős Saba művek, mint a Fanciulle, I 
prigioni, L'uomo, La brama, vagy II piccolo Berto bizonyosan nem, vagy nem így születtek 
volna meg a pszichoanalízis nélkül. Saba költészete rendkívül nagy mértékben hozzájárult, 
hogy Triesztből átkerült és ismertté vált Olaszországban is Freud munkássága valamint a 
lélekelemzés. 
Weiss köréhez hosszabb-rövidebb ideig még két trieszti "kollégája" csatlakozott, 
akikkel együtt látogatta Freud bécsi előadásait. Federico Levi az orvosi fakultáson kezdte 
változatos, fordulatokkal teli pályáját, majd (talán nem véletlenül) irodalmárként folytatta, ily 
módon kamatoztatva medikusként megszerzett pszichológiai ismereteit. A másik orvos-barát 
pedig Simonis volt, aki rövid terapeuta és neurológiai kitérő után jónevű és -kezű sebészként 
praktizált a városban. Edoardo Weiss Mussolini kormányzása alatt kénytelen volt elhagyni 
Triesztet és átköltözni előbb Rómába, majd az Egyesült- államokbeli Chicagóba. Ezt Voghera 
nemcsak a zsidótörvények következményeként magyarázza, hanem az ő értelmezése szerint 
mintegy menekülésnek vagy önvédelemnek is felfogható a barát-ismerős-páciensekkel való 
állandó és egyre nehezebbé és terhesebbé váló kapcsolata elől. 
Svevo távoli rokonságban is állt Weiss-szel, családi összejövetelek alkalmával minden 
bizonnyal találkoztak, és ha máskor nem is, (Svevo nem tartozott az analizált páciensek 
körébe, őt a pszichoanalízis, mint módszer érdekelte) ekkor alkalom nyílhatott az érdeklődő 
író és a praktizáló orvos közti beszélgetésre e témáról is. 
Önéletírásában Svevo meglehetősen kurtán-furcsán elintézi Freud reá és műveire 
gyakorolt hatását. Ez annál is inkább meglepő, mivel a Zeno tudatában köztudottan élt a 
módszer irodalmi adaptálása kínálta lehetőséggel. „Néhány évig Svevo olvasott könyveket a 
pszichoanalízisről. Elsősorban azt szerette volna megérteni, mit jelent a tökéletes morális 
egészség. Semmi egyebet. A háború alatt, 1918-ban, beteg unokaöccsének akarván kedvezni, 
aki orvos volt, és akkor nála lakott, társszerzőként hozzáfogott Freudnak az álomról szóló 
műve egy rövidebb változatának lefordításához. A tudós orvos társasága (aki azonban nem 
gyakorolta a pszichoanalízist) tette érdekesebbé ezt a fordítást."151 (Megjegyezzük, hogy az 
151 Racconti, Saggi, Pagine sparse, id. kiadás, p 807." Per vario tempo lo Svevo lesse libri di psicanalisi. Lo 
preoccupava d'intendere che cosa fosse una perfetta salute morale. Nient'altro. Durante la guerra, nel 1918, per 
compiacere un suo ñipóte medico, che ammalato, abitava da lui, si mise in sua compagnia a tradurre Topera del 
Freud sul sogno. La compagnia del dotto medico (che pero non praticava la psicanalisi) rese quella traduzione 
piú interessante." 
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1901-ben írt Buddenbrook családban Thomas Mann ugyanezen gondolatok kifejtését 
Christian szájába adta, aki szintén a tökéletes egészség mibenlétéről elmélkedett.) 
Máshol pedig a témáról nyilatkozva Svevo elmondta, hogy 1908-ban találkozott 
először Freud müveivel. S határozott különbséget tett elmélet és gyakorlat között, míg a 
pszichoanalízist 1910-ben ismerte meg. Ez meglehetősen korai, de elfogadhatónak tűnő 
dátum, hiszen ekkor tartották Salzburgban a pszichoanalízisről az első nemzetközi 
konferenciát, és ebben az évben ismerte meg személyesen Freudot Bécsben Edoardo Weiss is. 
Ekkorra már megjelentek Freudnak olyan jelentős művei, mint pl. 1900-ban 
Alommagyarázata, 1901-ben ennek egy rövidített változata, (amit Svevo fordított a fenti 
idézetben említett unokaöccsével, Aurelio Finzivel), ugyanebből az évből való másik műve a 
Mindennapi élet pszichopatológiája, vagy az 1905-ös év termése, a Szellem mozgása és 
kapcsolata a tudattalannal, avagy a két évvel későbbi híres elemzése Jensen Gradivájárói. 
Megjegyzendő, hogy mintegy húsz évvel később Italo Svevo hasonlójellegű elemzést 
írt Joyce műveiről egy konferenciára. A freudi hatásról egyébként a Zeno tudata kapcsán 
Svevo maga írt, majd más alkalommal ismét mást mondott, úgyhogy ezeket a kijelentéseket 
mindig fenntartással kell fogadnunk. Én inkább úgy gondolom, hogy a néhány konkrét 
mozzanaton túlmenően sokkal érdekesebb a módszer irodalmi felhasználása, tehát az, 
ahogyan ennek az újfajta tudat-elemzésnek eredményeképpen teljesen eredetit tudott a 
regényírás technikai megoldásában adni az olvasóknak. A Zeno tudatán kívül még három 
olyan novelláját lehet megemlíteni, amelyekben meghatározóak a freudi alapgondolatok 
valamelyike, ezek a Vino generoso, II malocchio és La madre. A pszichoanalízis trieszti 
jelenléte számos további példával illusztrálható (Freud például itt kezdte pályáját 
• 1 
halbiológusként, itt születtek meg első közleményei). 
Nem tartozik ugyan szorosan a pszichoanalízishez, de magyar szempontból nem 
1 Sí 
mellőzhető Svevo és Csáth „párhuzamos életrajzának" az említése. Mindketten a 
Monarchia „határvidékén", soknemzetiségű városban éltek (a magyar-szerb Szabadka, amely 
akkor a harmadik legnagyobb volt Magyarországon. Mindkét gazdag kereskedővárost polgári 
értékrend és az egzisztenciális biztonság jellemezte, leginkább megbecsült és irigyelt emberek 
a kereskedők, bankárok, hivatalnokok voltak. Az írók és a művészek természetesen nem 
tartoztak közéjük. A társadalmi és a szellemi pozíció éles elkülönülése lehetett az egyik oka a 
152 A kérdésről ld. a Svevo-rokon Fulvio Anzelotti, II segreto di Svevo című „pszichoanalitikai családregényét" 
Pordenone, 1985, illetve Thomas Bremer összefoglalását, Freud, Svevo, Saba, Weiss. In: Lélektől lélekig 
(Osztrák-magyar-közép-európai összefüggések). Valamint a kötet Előszavát Fried Istvántól. Szeged. 2000. pp. 1-
10, illetve pp. 21-32. 
153 Bizonyosan nem ismerték egymást, de nincs semmiféle adat arról sem, hogy egyáltalán hallottak volna 
egymásról. Kapcsolatuk a tipológiai analógia módszerével írható le. 
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„kettős személyiségek" létrejöttének, akikben kettévált a polgári és a művészi szféra, s külön-
külön nevet is kapott: Ettore Schmitz—Italo Svevo, illetve Brenner József—Csáth Géza. 
Brenner orvos és pszichoanalitikus volt. 
Nappali, polgári foglalkozásuk után esténként és éjszakánként újságot írtak, 
szerkesztettek („Piccolo", „L'Indipendente", illetve „Bácskai Hírlap", majd „Budapesti 
Napló"), s ezzel kezdték írói pályájukat. Ez a dualitás nem korlátozódott az írók 
személyiségére, átterjedt műveikre is: hőseiknek szintén van egy polgári lényük, akik 
(szerzőjükhöz hasonlóan) hivatalnokok vagy egyéb foglalkozásuk van. Ám mindennapi életük 
mellett teremtenek önmaguknak egy másik világot, a lélek, az álmok, a psziché birodalmát, s 
úgy érzik, igazi lényük ez az utóbbi. Igazi életüket ebben a másik világban élik. 
Claudio Magris szerint a Monarchia-mítosz teljesen behatolt az emberek tudatában 
érzékeikbe ivódott, s így bensőjükben majdnem teljesen sikerült átalakítaniuk az 
ellentmondásos osztrák valóságot egy nyugodt és biztonságos világgá.154 E valóságot 
átalakítani akaró képességet nagyon fontosnak kell tartanunk. Musil ennek a magatartásnak a 
következményét írta meg A tulajdonságok nélküli emberben: „Ebben az országban -
méghozzá a legszenvedélyesebben, s ennek összes következményeivel együtt - mindig mást 
csináltak, mint amit gondoltak, vagy másképp gondolkoztak, mint ahogy cselekedtek."155 
Ebben a monarchia-beli valóságban találjuk meg a „kettős alakok" gyökereit: elrejtik igazi 
énjüket és bensőjük titkait, s a külvilág csak felszínes gondolataikat, mindennapi lényüket 
ismerheti meg. Alfonso, Emilio, Zeno tudatában már eltűnt, felszívódott a valóság. Hasonló 
utat jár be Csáth Géza is A varázsló kertje (1908) című kötete novelláinak hőseivel. 
Az új megoldásokat kereső irodalom a pszichológiai felé fordult. Hermann Bahr, a 
Junges Wien teoretikusa írta erről 1894-ben: „A művészet most el akar szakadni a 
naturalizmustól és újat keres. Senki sem tudja még, hogy mi lenne ez, a vágy alaktalan és 
kusza, sokféle dolog után tapogatózik tanácstalanul és sehol semmi. Csak el, mindenáron el az 
átlátszó valóságtól a sötétbe, az idegenbe, a sejtelmesbe. Ez ma számos művész nyíltan vállalt 
jelszava."156 Mind Svevóban, mind Csáthban a naturalista irodalom és Zola keltette fel az 
érdeklődést a pszichológiai problémák iránt, s a francia realisták (Flaubert, Stendhal, Balzac) 
és az oroszok (Dosztojevszkij, Csehov Turgenyev) alkotásait olvasva jutott el analitikus írói 
módszeréhez. Ebben útjuk tipikusnak is mondható. 
154 Claudio Magris, II mito absburgico nella letteratura austriaca moderna. Torino, Einaudi 1982 (3. kiad. 
reprint), pp. 16-17. 
155 Róbert Musil, A tulajdonságok nélküli ember. Fordította Tandori Dezső. I-III. Budapest, Európa, 1977. I. p. 
43.(a Kákánia című részben). 
156 Hermann Bahr, Studien zur Kritik der Moderne. Idézi: Szajbély Mihály, Csáth Géza. Budapest, Gondolat, 
1989. 43. 
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Közös elem a bűn, a gyilkosság problémája abból a szempontból, mi játszódik le a 
pszichében a tett elkövetése után. Hogyan nehezedik az emberre saját bűnösségének tudata, 
hogyan gyűri maga alá vagy hogyan mond csődöt. A címbe is belekerül a döntő mozzanat: A 
Belpoggio utcai gyilkosság (Svevo), Gyilkosság, Anyagyilkosság (Csáth). A bűntudatukkal 
küszködő, saját bensőjükbe merülő alakok után vagy velük párhuzamosan megszületnek a 
cselekvésre képtelen, csak álmodozásra képes figurák is, akik lehetnek akár az orosz irodalom 
antihőseinek a leszármazottai is, akár a schopenhaueri157 filozófia irodalmi megtestesülései 
(akár mindkettő egyszerre) is. Csáth a Parasztszerelem című novelláját köszönheti ennek az 
inspirációnak, Svevo a nappali, a logikus, az ész, valamint az éjszakai, a rejtett és az ösztönös 
világ közötti feszültség megjelenítését. 
További közös elem a természettudományos érdeklődés, művészetszemléletük, írói 
gyakorlatuk alapjai természettudományosak. A trieszti a darwinizmusból (L'uomo e la teória 
darwiniana, Az ember és a darwini elmélet) és a pszichológiából {La corruzione deli 'anima, 
A lélek megromlása) indul ki, a szabadkai orvos lényegében ugyanebből. A vallások és 
mítoszok pszichológiája című írásában például arról értekezik, a természetet kutató embernek 
Darwinig kellett várnia, hogy felfedezze az élet titkát. „Ő tanított meg bennünket látni 
zűrzavaros rejtelmes óriási labirintusában, ő volt az, aki felnyitotta fülünket, mint valami 
lángszerű karmester, hogy csodálatos módon megértesse velünk azt az isteni szimfóniát, 
amelynek eddig csupán a nagyszerű hallgatásaiban, édes dallamaiban, bámulatos ritmusában 
tudtunk gyönyörködni, mialatt a nagy zenemű mélyebb értelme, apróbb szépségei és főleg 
egész összefüggése rejtve maradt előttünk. Mert azt mutatta, magyarázta meg nekünk, hogy 
az életnek nincs titka. Hogy az életnek egyetlen célja az élés, az élet, s amit látunk magunk 
1 SR 
körül, az nem más, mint küzdelem a létért, az életért." 
Csáth szerint a tudományos megismerés jelentős állomásai Kopernikusz, Darwin, 
Freud. Dr, Brenner Freud módszere alapján gyógyított. Brenner 1911-ben írta első és utolsó 
tudományos művét, az egy évvel később megjelenő Az elmebetegségek pszichikus 
mechanizmusa című tanulmányt. Korábban folyóiratokban közölt ismertetéseket Freud 
műveiről. Az „Elet" 1909. számában hosszú írása jelent meg Freud Álomfejtéséről, egy 
hónappal később pedig Az emberismeret és a társadalmi fejlődésben ismertette az ősi 
(tudatalattiba szorul) és a szerzett (tudatos) én freudi kettősségét. Csáth pedig felhasználta 
mindezen ismereteket a Szeptember, A fekete csönd (alcíme: Egy tébolyda irattárából) című 
157 Ő volt az első, írja róla Svevo, „aki ismert minket, betegeket, szemlélödöket, gondolkodókat". Idézi Renato 
Barilli, La linea Svevo Pirandello. Milano, Mursia, 1972. p. 21, 
158 Idézi Szajbély, i.m. p. 78. 
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novelláiban. Svevo 1927-ben Valerio Jahiernek írt levelében már azt olvashatjuk: „nagy 
ember ez a mi Freudunk, de inkább a regényíróknak, mint a betegeknek."159 
Balsejtelmekről, előérzetekről, melyek álmok formájában jelentkeznek, szintén 
olvashatunk Csáthnál A béka és A délutáni álom, Svevónál a Livia című novellában. Innét az 
út a mesék birodalmába vezet: Mesék, amelyek rosszul végződnek, Lányok meséi, A mester 
meséi magyarul, La madre (Az anya), La tribü (A törzs) olaszul olvasható. Mindkét író 
szenvedélyesen szerette a zenét. Mindketten hegedültek, műveikben helyet kapott a zene. 
Csáth - aki úgy érezte, hogy a zenében, a zenével még tökéletesebben kifejezheti mindazt, 
amire elégtelennek bizonyult a szó - még zenét is szerzett, legszebb novelláinak ihletője, 
főszereplője és címadója a zene. Ilyen például az Eroica, a IX. szimfónia vagy a Sonata 
pathétique. 
159 Svevo, 1927. december 10-én írt levél. Svevo, Epistolario. In: Opera omnia i.k. I. p. 857. A mondat („Grandé 
uomo quel nostro Freud, ma piú per i romanzieri che per gli ammalati.") szentenciózus hangvétele hosszas 
gondolkodás eredménye, s arra utal, hogy a Freud által egyik rokonán végzett kezelés teljes kudarccal végződött. 
Svevo hangsúlyozta, inkább saját magát gyógyította, semmint a művei alapján jól ismert Freudhoz fordult volna. 
III. Italo Svevo életrajza műveiben 
1861. december 19-én született Triesztben, Áron Hector Schmitzként jegyezték be az 
ottani zsidó közösség anyakönyvébe. Francesco Schmitz és Allegra Moravia hatodik 
gyermekeként jött a világra. Testvére, a 22 éves korában elhunyt Elio naplójában hosszasan 
kitér egyik atyai nagybátyjuk, valamint atyai nagyapjuk magyar származására. „Nagyapám 
magyar volt, Köpchenből való". Eszerint a család az akkor Magyarországhoz tartozó 
Köpchenből került Itáliába. Köpchen, Kleine Kopitz vagy románul Copsa Mica egy 
Gyulafehérvár és Segesvár között fekvő kisváros. Az 1848-as évek második felében, a 
nagypapa, Francesco Schmitz Magyarországon egy vasútépítkezésen dolgozott, az 1848-49-es 
forradalom és szabadságharc idején az osztrák hadseregben harcolt, majd Velencébe került. 
(Svevo nem beszél Magyarországról, magyar író nevét egyetlen egyszer írta le, ezt is németes 
formában, Joseph von Eötvös neve 1896-ban későbbi feleségének szóló naplójában, Diario 
per la fidanzata, szerepel. 
Apja jómódú üveggyáros-kereskedő volt, aki self made mánként, saját erejéből, 
munkájából teremtett jólétet a családja számára. Úgy gondolta, hogy gyermekeinek akkor 
biztosítja a legjobb nevelést, ha távol a kényeztető szülőktől, nevelőintézetben tanulják meg a 
Monarchiában nélkülözhetetlen német nyelvet. A Schmitz-gyerekek így kerültek a 
bajorországi Würzburg melletti Segnitzbe, a Julius Brüssel alapította kereskedelmi iskolába, 
melyet általában jómódú zsidó származású fiatalok számára ajánlottak. Itt hamar elsajátították 
a német nyelvet. Ezt az utazást felnőtt fejjel megismételte felesége és leánya társaságában. A 
gyermekkori emlékek nyomát kutatva születik meg elbeszélése Avvenire dei ricordi címmel. 
Ettorénak bőven maradt ideje és energiája, hogy az őt annyira érdeklő irodalmat, különösen a 
német irodalom legnagyobbjait (például Goethe, Schiller, Heine, Korner) valamint 
Shakespeare müveit német nyelven tanulmányozza. Ezt saját önéletírásából is tudjuk, de 
említést tesz erről a vele együtt ott tanuló Elio nevű öccse is a naplójában. Ő írja először 
Ettoreval kapcsolatban, hogy kívülről apatikus figurának tűnik, mert a valódi életét bensőjéban 
éli, rejtve a többiek elől. 160 Későbbi regényeinek főszereplői mind ahhoz a típushoz 
hasonlítanak, akikre a belső élet intenzitása a jellemző. 
1878-ban tértek vissza a testvérek Triesztbe. Ettore ezután az olasz nyelvben szeretett 
volna elmélyedni, olasz nyelvet és irodalmat akart Firenzében tanulni. Apja azonban nem 
160 Elio Schmitz, Diario, Milano, Dall'Oglio, 1973.p.246. 
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írónak, hanem kereskedőnek szánta, a toszkániai tanulmányok szerinte semmilyen előnnyel 
nem jártak volna fia számára, így nem is engedélyezte az utazást. így maradt Triesztben és itt 
folytatta tanulmányait. 
Tizenhét éves korában beiratkozott a Pasquale Revoltella felsőfokú Kereskedelmi 
Intézetbe, ahol két éven keresztül tanult. Jóval később ennek az intézménynek lesz majd a 
tanára, 1893-tól 1900-ig. 
1880-ban az apa cége tönkrement, ettől kezdve a már felnőtt korú gyerekeknek önállóan 
kellett gondoskodniuk a megélhetésükről. Ettore a bécsi székhelyű Union Bank trieszti 
fiókjában kapott állást német és francia kereskedelmi levelezőként, de a tanulmányait az 
intézetben a munka mellett is folytatta. Erről az életformáról, amelyet mintegy tizennyolc éven 
keresztül folytatott, valamint esti óráiról, melyeket általában a Biblioteca Civicában töltött, 
amikoris az olasz irodalom nagyjainak (Machiavelli, Guicciardini, Boccaccio és a többiek) a 
műveit olvasgatta, részletesen írt első regényében, Una vitában. Ekkor kezdi meg rendszeres 
olasz irodalomtörténeti tanulmányait is a nagy XIX. századi olasz irodalomtörténész, 
Francesco De Sanctis műve segítségével. Beszámol önéletírásában arról is, hogy Carducci 
költészete milyen nagy hatással volt rá. 
A francia irodalom alkotásaiból válogatva elsősorban Flaubert, Zola, Daudet, Balzac és 
Stendhal műveit olvasta. Amikor tehette, a színházi előadásokat is látogatta, mind az Operát, 
ahol az olasz Verdi művei mellett a Wagner műveket hallgatta szívesen, mind pedig a prózai 
műveket játszó Politeama Rossetti előadásait. Schopenhauer filozófiájával is ezidőtájt 
ismerkedett meg, s ő maradt a reá legnagyobb hatást tevő gondolkodó élete végéig. A 
Frankfurt-am Mainban működő „Schopenhauer-Gesellschaft"-ba beiratkozott tag volt és 
maradt élete végéig. A német filozófus gondolatainak hatása különösen az 1850-es évektől 
erősödött fel érezhetően, talán az elbukott forradalmaknak köszönhetően. Nemcsak Italo 
Svevo első regényén mutatkozik meg ez a szellemi hatás, hanem másutt is: 1901-ben Thomas 
Mann bevallott szándéka szerint a Buddenbrook család történetével a német filozófusnak akart 
emlékművet állítani. 
III.1. Irredentizmus és újságírás 
Az 1866 után született trieszti irredentizmusnak két fő jellemzője volt. Az egyik az 
olasz nemzetiségűek elhatárolódása a Monarchián belül, aminek következménye egyfajta 
ellenérzés létrejötte lett előbb az osztrákokkal, majd a szlávokkal szemben, a másik pedig a 
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városon belüli elhatárolódás volt a kozmopolita jellegű liberalizmustól. így tehát létrejött a 
kettős lelkületű Trieszt, amely minden nemzeti érzésével Olaszországhoz kívánt tartozni, 
kulturális szempontból olasz városnak tartotta magát, ám gazdasága ezer szállal kötődött 
Ausztriához és a Monarchia gazdaságához. A bécsi Parlament 1877-ben megszavazta Trieszt 
szabadkikötő mivoltának az eltörlését (ez majd csak 1891-től következik be ténylegesen), 
amit a város kereskedői természetesen autonómiájuk és olaszságuk elleni támadásnak 
értelmeztek. Válaszként pedig egy meglehetősen harcos sajtóorgánum született, 
„L'Indipendente" című újság, amelynek főszerkesztője Giuseppe Caprin volt, s amelynél 
hosszú éveken keresztül dolgozott munkatársként Ettore Schmitz. A napilap gyorsan nagy 
népszerűségre tett szert, ami annak volt köszönhető, hogy rendkívül magas színvonalú volt, 
mind híranyagát, mind pedig kulturális érdeklődését tekintve. S hogy gyorsan az olasz 
irredenta körök orgánumaként és kiválóan működött, mi sem bizonyítja jobban, mint az a 
tény, amelyet Lina Galli közölt, azaz hogy 1915-ig tartó fennállása ideje alatt az osztrák 
hatóságok mintegy 1016 alkalommal kobozták el a példányait, s 484 pert indítottak ellene. A 
következő évben pedig megalakult az első irredenta célkitűzéseket magáénak valló társaság, a 
sokatmondó néven bejegyzett „L'Italia degli italiani", amely először használta az Italia 
irredenta kifejezést, valamint a másik teljesen hasonló céllal létrejövő társaság, az 
„Associazione in pro deli'Italia irredenta". 
Az amúgy is forrongó hangulatot tovább fokozta a költő Giosué Carducci trieszti 
látogatása, 1878. július 7. és 11. között. Ennek eredménye lett két verse a Saluto italico és a 
Miramar, következménye pedig, hogy a harcos irredentává váló költő műveit betiltották 
Ausztriában. 1882-ben hatalmas ünnepségeket rendeztek a városban, mivel ötszáz év óta 
tartozott Trieszt Ausztria fennhatósága alá, s ugyanez az év volt, amikor Guglielmo Oberdan, 
egyetemi hallgató merényletet kísérelt meg Ferenc József császár ellen. Ezért kötél általi 
halálra ítélték, s az ítéletet végre is hajtották a trieszti kaszárnya udvarán. Ez ismét felszította 
az olasz nemzeti érzéseket. Nem kis mértékben ennek hatására jött létre 1890-ben a „Lega 
Nazionale", a legerőteljesebb irredenta szervezet, Giorgio Piccoli, Attilio Hortis és Felice 
Venezian vezetésével, (a teljes neve: „Nemzeti Szövetség Trident és Venezia Giulia 
tartományok olaszságának védelmére", Lega Nazionale per la difesa della italianitá nella 
Venezia Giulia) . Ez elsősorban olasz nyelvű iskolák alapítását és fenntartását tekintette 
elsődleges feladatának. Más jelentős kulturális társaságok is alakultak, amelyek politikai 
elkötelezettsége egyértelmű volt ugyan, ám egyéb területen is sikeresen működtek. Ilyen volt a 
Tornászegylet (Societá Ginnastica), amelynek elnöke két éven át (1892-1894) Ettore Schmitz 
volt, vagy az érdekes tudományos üléseket szervező Societá Minerva. Ennek az időszaknak a 
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fő törekvése az egyetemi olasz nyelv oktatásának az elindítása volt. (A természettudományos 
képzés helye a triesztieknek Bécs vagy Graz volt, a bölcsészeié pedig Firenze.) 
A felfokozott nemzeti érzésnek olykor szokatlan megnyilatkozásai voltak. Ha egy 
ülésen elhangzott Dante neve, több percig tartó tapsorkán és éljenzés tört ki a hallgatók 
körében. A Lega Nazionale himnuszának sorait vélték felfedezni („Viva Dante il gran maestro 
dell'italica favella"). A gomblyukban hordott margaréta utalt viselőjének olasz érzelmeire, 
hiszen a királynőt, Margherita di Savoiát jelképezte. De feljegyeztek példát az ellenkezőjére 
is, vagyis komoly inzultusnak tette ki magát az a hölgy, aki fekete kalapján sárga szalagot 
viselt (a Monarchia lobogójának a színei). S természetesen a színházi előadások, az Ernani 
vagy a Nabucco megfelelő részei szintén alkalmasak voltak a nemzeti érzések nem is annyira 
burkolt kifejezésére161. 
Ebben a környezetben miért nem volt sikere Svevo első két regényének? Hiszen az író 
részt vett a mozgalomban, „L'Indipendente" munkatársa volt, a tornászegyletnek pedig az 
igazgatója. A válasz egyértelmű: Svevo íróként nem vett tudomást minderről. Műveiben a 
legapróbb nyomát sem látjuk a városban dúló csatározásoknak. Ő irodalmárként sokkal 
inkább Közép-Európához kötődött. Fő témái, mint erre többször utaltunk, Musilhoz, 
Kafkához, Zweighez, Roth-hoz kapcsolták őt. Svevo olaszul akarta megírni az olasz 
olvasóknak azt, ami németül a Monarchia olvasóit foglalkoztatta, ugyanakkor, mint láttuk, 
teljesen hidegen hagyta a korabeli trieszti közönséget. 
Egy másik városi lapnak, a „Piccolo"-nak is dolgozott az 1900-as évek elejéig, ott is a 
kulturális és a külpolitikai rovat szerkesztésében vett részt, nyelvismerete révén elsősorban a 
német lapok híreiből válogatva állította össze a szemlét. 
Az „Indipendente"-nél eltöltött évtized alatt Ettore Samigli vagy más álnéven huszonhét 
különböző tárgyú cikket és két elbeszélést publikált. Ezeknek a hosszabb rövidebb cikkeknek 
a tárgya jól mutatja érdeklődésének irányát. Shakespeare, Heine, Zola, Turgenyev, Wagner, 
Schopenhauer, Machiavelli, a Goncourt testvérek, Daudet, Verga neve és művei szerepelnek, 
valamint kritikák a korabeli helyi színházi előadásokról. Ezek részben tükrözik a leendő 
színműíró Svevo problémáit, nevezetesen a színházi nyelv, a közönséggel való közvetlen 
kapcsolatteremtés kérdését, vagy a verista színház különféle lehetőségeit. Még egy nagyon 
érdekes, legalábbis élete későbbi alakulásának ismeretében érdekes témát érint ekkor, a 
dilettantizmus kérdését. Felteszi a kérdést, mindenki dilettánsnak tekinthető-e, aki 
hivatásszerűen mással foglalkozik ugyan, de erős késztetést érez az irodalom bizonyos 
161 A z irredentizmus jelenségére itt említett példák, ld. John Gutt-Rutter, Alias Italo Svevo. Siena, Nuova 
Immagine, 1991. pp. 64-68. 
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műfajának müvelése iránt? Eszerint ugyanis igen magas szinten ugyan, de csupán 
műkedvelőnek tekinthető akár Goethe, vagy Machiavelli, Michelangelo, Cellini, Leon Battista 
Alberti. Ettore Schmitz úgy vélte, ezek után talán megbocsátható egy bankhivatalnok 
kiruccanása az irodalom területére. Szinte előrevetül az író sorsa, aki egész életében valami 
mást fog űzni „főfoglalkozásként", de élete végéig hű marad az irodalomhoz, ebben az 
értelemben természetesen „dilettánsként". 
Újságcikkbeli elmélkedéseinek másik kedvelt önéletrajzi ihletésű témája a dohányzás, 
amelyről már ekkoriban le akart szokni. Egészen hasonló, már-már nevetséges módokon, mint 
teszi ezt majd a későbbi regényének főszereplője, Zeno. A dohányzás kapcsán pedig felmerül 
egy másik, a későbbi művek szempontjából ugyancsak nagy jelentőséggel bíró kérdés, az 
egészség és a betegség kérdése. George Beard, akkor neves amerikai tudós ugyanis a 
dohányzáshoz kötötte a neuraszténia betegségét. 
Elete egyébként igen egyhangúan telt, napközben a bankban dolgozott, este egy rövid 
sétát tett az olasz városok életében jelentős szerepet betöltő Corsón, majd a könyvtárba ment, 
utána a kávéházba, éjszakánként pedig az újság szerkesztőségében végezte el munkáját. 
Első irodalmi kísérletei, melyek színdarabok voltak, szintén ekkor születtek meg. Una 
commedia inedita ( Kiadatlan kommédia), Le ire di Giuliano (G. haragjai), Le teorie del eonte 
Alberto (A. gróf elméletei). Igazi sikert a színdarabjaival sohasem ért el, de a színház, ahogyan 
ő nevezte, a „formák formája" iránti szeretete és csodálata élete végéig megmaradt. 
1885-ben meghalt a hozzá nagyon közel álló testvére, Elio, apja igen mély depresszióba 
süllyedt üzleti csődje miatt, anyján ekkor kezdtek mutatkozni a súlyos cukorbetegség tünetei. 
Munkáját a bankban egyre kevésbé érezte kihívásnak, rutinná, érdektelenné vált számára. 
Ebből az érzelmi és szellemi hullámból új ismerőse, aki hamarosan legjobb barátja lett, a festő 
Umberto Veruda segítette ki. Veruda ekkor tért haza Münchenből, ahol Max Liebermann már 
egy újfajta, realista festészetet alakított ki a francia impresszionistákkal szemben. A trieszti 
művész munkáin mindkét hatás érezhető, de teljesen önálló, egyéni stílust alakított ki. Egész 
Olaszország megismerte a nevét, amikor Rómában első nagy sikerű művét, a tisztességességre 
felhívó Sii onestát kiállította, és azt az olasz kormány a Galleria Nazionale számára 
megvásárolta. 
Verudát szülővárosában hamarosan nemcsak festőként, ifjú tehetségként ismerték, 
hanem a bohémek vezéregyéniségeként is, aki bizarr dandyként igen gyakran 
megbotránkoztatta a város józan életű polgárait. A társasághoz tartozott a másik trieszti, 
később igencsak széles körben híressé vált festő, Arturo Fittke is. Hozzájuk csatlakozott Ettore 
Schmitz, valamint a városban jól ismert fiatal orvos, Marcus is. Felvetődik a kérdés, hogyan 
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találtak egymásra az ennyire eltérő jellemek. Livia Veneziani feltehetően hiteles magyarázata 
szerint a sok különbözőségen túl volt egy nagyon fájó közös vonásuk is, mégpedig a 
környezetük értetlensége. 
Egyébként is igen jó hatással voltak egymásra: Ettore visszafogta kissé az éles nyelvű, 
feltűnően viselkedő Verudát, aki viszont megtanította őt mosolyogva állni az élet nehézségeit. 
Szoros kapcsolatuk 1895-ig tartott, utána Veruda ismét utazni kezdett, Bécsbe, Párizsba, 
Münchenbe, Berlinbe, Londonba ment és csak hosszabb- rövidebb időre tért vissza Triesztbe. 
De barátságuk Veruda 1904-ben bekövetkezett haláláig megmaradt, képeinek örököse Schmitz 
lett. 
111.2. Az első regények 
1887. decemberében hozzálátott első regénye megírásához. A mű írása közben Ettore 
Samigli néven két elbeszélést közölt az „Indipendente"-ben. 1888. január 6-8-ig jelent meg 
Una lotta (Egy küzdelem) címen az egyik, a másik pedig két évvel később, 1890. október 4-13 
között, L 'assassinio di via Belpoggio (B. utcai gyilkosság) címmel. 
Una lotta egy furcsa háromszög története, amelynek középpontjában Rosina áll. Két 
férfi küzd érte, a költő Arturo Marchetti és a színész, vívó, sportoló Ariodante Chigi. A lány 
végülis ez utóbbi kisportolt testű fiatalembert választja. Két később is visszatérő téma jelenik 
meg az elbeszélésben. Feltűnik a regényekben megrajzolt ellentétpár, a cselekvésre képtelen, 
inaktív, a teóriának élő költő, Arturo, és a tettre kész, aktív, a mindennapi élet 
gyakorlatiasságában sikeres ember, Ariodante. Arturo alakjában pedig a majdani Stefano Balli 
figurája is előre vetül, a korai Senilitá, hiszen mindketten alig harmincöt évesen érzik a 
„vénülés éveinek"eljöttét, s a velejáró inaktivitást. 
A másik elbeszélést, L 'assassinio di via Belpoggiót pedig a trieszti Bűn és bűnhődésnék 
is nevezhetjük. Raszkolnyikovot ebben az esetben Giorgiónak hívják, egy trieszti hordár, aki 
alkalmi munkákból él. Egy este vastag pénzköteggel dicsekvő fiatalemberrel ismerkedik meg, 
akivel rövid, de annál intenzívebb kocsmai iszogatás után a város egyik, a belvároshoz közel 
eső, ám igen néptelen utcáján keresztül mennének valahová. Az alig ismert férfit Antoniónak 
hívják. A gyilkosságot egy perc alatt határozza el és hajtja végre Giorgio. Az áldozat holtan 
fekszik a cselekmény kezdetekor. A gyilkos férfi pedig minél nagyobb kerülőutakat téve a 
pályaudvarra szeretne eljutni. Innen először Udinébe, majd a számára biztonságot jelentő 
Svájcba folytatná útját, ahol az elrabolt pénzzel új életet kezdhetne. Ám a pályaudvaron 
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váratlanul feltűnő rendőr megjelenése komoly félelmet kelt benne, és úgy érzi, a gyanú a 
menekülése miatt rá vetődne, úgyhogy lemond az utazásról és hazafelé veszi útját. A bűnös 
ember lelkének kedvesebb a sötétség és a magány, így a kevésbé forgalmas, sötét kis utcákat 
választja a hazatéréshez. Egy istállószerű helyiséget oszt meg egy másik hordárral, 
Giovannival, ez jelenti az otthont számára. Azonnal lefekszik, és a legcsekélyebb 
lelkiismeretfurdalás nélkül elalszik. Reggel Giovanni elmegy, hogy munkát keressen, Giorgio 
pedig egyedül maradva a távollévő férfi ágya alatti kimozdított kőlap alá rejti a nagy köteg 
pénzt. Várja, hogy hazatérő lakótársa híreket hozzon a gyilkosságról 
Eközben az író több olyan fontos információt tudat olvasójával, amely nemcsak ebben a 
műben játszik komoly szerepet, hanem a későbbi nagy regényeinek is visszatérő motívuma 
lesz. Megtudjuk Giorgioról, hogy a kispolgári viszonyok közül alkalmi munkássá csúszott le. 
Nem szeret inni, kocsmába járni. Mivel a gimnázium első két osztályát is elvégezte /ugyan öt 
év alatt/, a többi hordár is kinézi maga közül, Signore-nak, megvetően „Úr"-nak csúfolják. 
Azon kívül szerintük még meglehetős lustaság is jellemzi Giorgiót. A férfi is érzi 
többrehivatottságát és igen rosszul érzi magát a szerinte méltánytalan körülményei közepette. 
A különbség, a" más, több vagyok, mint a körülöttem lévők" érzése közös lesz Alfonso 
Nittivel és Emilio Brentanival, az első két Svevo regény főszereplőivel. A tett elkövetésének 
mozgatójává lesz ebben az elbeszélésben ez az érzés, valamint önigazulásul is szolgál a főhős 
számára. Ezzel magyarázhatjuk, hogy egyáltalán nem érez lelkiismeretfurdalást. Ám 
öntudatlanul is igen erős benne a bűn tudata. A bűn súlya alatt fog összeroppanni. A 
magányosság érzése társul ehhez, a társ hiánya, akinek szóban gyónhatna, könnyíthetne a 
lelkén. 
Menekülése közben egy nőt majdnem elsodort, ő, ugyan éjszaka volt, annyit mégis 
látott, hogy sűrű, hosszú fekete haja volt a férfinak és furcsa kalapja. Ezen a nyomon indult el 
a rendőrség is a bűntett felderítésének útján és a Giorgiohoz hazatérő Giovanni is ennyit mond 
el az esetről. Mindjárt hozzá is teszi, hogy pont úgy nézhetett ki, mint Giorgio. Ez az egyelőre 
csak inkább viccként odavetett mondat jelenti az első gyanú ébredését. Megtudjuk, a többi 
hordár véleménye szerint is elképzelhető, hogy ő a gyilkos. A gyanújuk oka pedig Giorgio 
különbözősége, az, hogy annyira más, mint ők. 
Giorgio öntudatlanul is már a mentő körülményeket keresi önmaga számára, a vádlói 
szempontját tekinti, ez lesz cselekedetei mozgatója. Évek óta nem látott anyjához igyekszik, 
gondolván, talán az majd meglágyítja a bírák szívét, hogy nyomorban élő anyján akart segíteni 
a gyilkossággal szerzett pénzen. A szomszéd gyerektől tudja meg, hogy édesanyja nyolc 
nappal azelőtt a kórházban meghalt. Miután összedőlt ez a szépen felépített mentsvár, lekileg 
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összeomlik, és mint menekülő bűnös is hibát követ el. A zárás előtti pillanatban bemegy egy 
kalaposhoz, hogy kompromittáló fejfedőjét lecserélje. Olyan zavartan viselkedik, hogy gyanút 
kelt a kalaposban és az eladókisasszonyban. Ezek a rendőrséghez fordulnak. Hazatérve, a ház 
előtti téren belebotlik Giovanniba és három másik társába, akiket meghív a közeli kocsmába. 
Válasz nélkül elfordulnak tőle, Giovanni odakiáltja az okot is, mindannyian őt tartják a 
Belpoggio utcai gyilkosnak. Ezután Giorgio öszezavarodik, látomások gyötrik, súlyos beteg 
lesz. Amikor magához tér ágyában, már a rendőrökkel teli szobában éppen a bűnjelet, a 
kötegszám elrejtett pénzt szedik elő a padló alól. Az egyik rendőrtiszt szimpatikus számára, 
így neki akar beismerő vallomást tenni, számítva valamiképpen a jóindulatára. 
Ennyi a történet. Sok újdonságot nem fedezhetünk fel benne, azonban Giorgio 
indítékainak leírásakor, lelkiállapota elemzésekor találkozhatunk ismerős motívumokkal. így a 
többiektől való különbözősége mellett, a cselekvésre képtelen ember, az inetto lelki 
motivációjáról olvashatunk, „...és az ő kevéssé energikus, enervált jellemével állandóan 
különféle módozatokat és eszközöket keresett, és ennek az lett a vége, hogy csak akkor 
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cselekedett, ha teljesen biztosnak érezte magát, azaz soha." 
Szinte büszke önmagára, amiért végre tett, cselekedett valamit, még ha ez gyilkosság 
volt is. „Egyáltalán nem érzett lelkiismeretfurdalást, inkább egyfajta büszkeséget a hirtelen jött 
kemény elhatározás, valamint a bátor és merész végrehajtás miatt."163 
Máshol is „atto forte ed energico164-ként" értékeli tettét. 
Többször utal az író Giorgio erőteljesen álmodozó mivoltára is. Az álmok terén 
kompenzált a szerinte hozzá méltatlan valóság miatt. „... álmodozhatott arról, hogy majd jobb 
lesz a helyzete, és vele álmodoztak a környezetében élők is, különösen az édesanyja, és ezek 
az álmok, valamint az a keserűség, amit amiatt érzett, hogy ezek megvalósulása egyre 
távolabbi lett, Antonio életébe került."165 
Igen komoly hatást gyakorolt már a műre Schopenhauer filozófiája is. Az „akarat", 
amely csak a tett elkövetése után ad alkalmat arra, hogy az elkövető ténylegesen megismerje 
önmagát. Azaz, tudatossá váljon a gyengesége, annak érzése, hogy képtelen megbirkózni 
tettének lelki következményeivel, és a teljes magánnyal. 
162 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. In: Opera omnia III. i.k. p. 221. „e col suo carattere poco energico, 
inerte, avrebbe sempre cercato mezzi e modi e finito col non agire che al sicuro, dunque mai." 
163 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. In: Opera omnia III. i.k. p. 222. „.. .egli non sentiva affatto rimorso 
ma invece una specie di superbia per la risoluzione ferrea presa improvvisamente e per la esecuzione ardita e 
sicura." 
164 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. In: Opera omnia III. i.k. p. 235. 
165 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. In: Opera omnia III. i.k. p. 226. „aveva potuto sognare di arrivare a 
stato migliore e altri a lui d'intorno, la madre principalmente, avevano sognato con lui, e, certo, erano stati questi 
sogni e l'amarezza di vederne sempre piú lontana la realizzazione che avevano costato la vita ad Antonio." 
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A főszereplő lelkiismeretének pszichológiai mélységű vizsgálata szintén mutatja a 
későbbi érdeklődés már ekkor megjelenő alapproblémáját. 
Arról, hogy mennyire elterjedt és az osztrák polgárság műveltségének milyen szerves 
részét képezték Schopenhauer gondolatai, arról Csáky Móric írt igen meggyőzően. 
Ő azt állítja, hogy az akkoriban talán leghíresebb operett, Offenbach A denevér című 
műve szövegkönyvében is olvasható mondat: „Boldog, aki feledni tudja a 
megváltoztathatatlant" - Balthasar Grácián Az életbölcsesség kézikönyve című művéből vett 
szó szerinti idézet. Ezt a művet Schopenhauer fordította le 1862-ben, és hihetetlenül népszerű 
lett. Ezt bizonyítja az is, hogy egy operettben hangzik el. 166 
Még egy, az írót első regénye írása közben erőteljesen foglalkoztató probléma nyomára 
bukkanhatunk az egyik tanulmányában, amely 1887. december 17-én jelent meg az újságban, 
Del sentimento in arte {Érzelem a művészetben) címmel. Ennek az elmélkedésnek a 
középpontjában az alkotói eredetiség kérdése áll, amire válaszul azt kapjuk, hogy ennek 
legfőbb kritériuma az író őszintesége és annak igaz mivolta, amit leírt. 
Una vita 1892-ben jelent meg, a híres Treves kiadó visszautasítása után az író saját 
költségén, megváltoztatva az eredeti Un inetto címet. Először ennek a műnek a címlapján 
olvashattuk az újonnan választott Italo Svevo nevet. Ahogyan Önéletírásában magyarázza, 
részben családi eredetét akarta ily módon kifejezésre juttatni (anyai ágon olasz, apai vonalon 
sváb), valamint a neveltetését, amelyben ez a két kultúrkör játszott meghatározó szerepet és a 
fentebb elmondottak értelmében Schopenhauer. 
Szinte semmiféle érdeklődést nem mutatott sem a kritika, sem a közönség a mű iránt. A 
megjelentetés körüli bonyodalmakat egy mesével „írta ki" magából a szerző, az 
„Indipendente" hasábjain, 1891. július 16-án olvashatták L 'asino e ilpappagallo {A szamár és 
a papagáj) címmel. A példázat tanulsága nyilvánvaló azonosságot mutat az író akkori 
lelkiállapotával. A történet szerint együtt élt a malomban egy szürke szamár, aki a 
malomkövet forgatta, és egy gyönyörű színes tollú papagáj, aki beszélni tudott. Képes volt 
többek között azt mondani, hogy „szegényke", „poveretto", a gazdája nevét és más egyebeket. 
Mindkét állat megbetegedett, a gazda állatorvost hívott, mindketten úgy gondolták, hogy 
őmiattuk. A papagáj szépsége és a többieket beszédével gyönyörködtetni tudó képessége miatt 
hitte magát hasznosnak, a szürke szamár pedig a gyakorlati munkája miatt. Az állatorvos 
meggyógyította a hasznos szamarat és veszni hagyta a szép, ám felesleges, csak esztétikai 
' Csáky Móric, Az operett ideológiája és a bécsi modernség. Budapest, Európa, 1999. pp. 41-43. 
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élvezetet nyújtó papagájt. Ugyanilyen feleslegesnek, magára hagyottnak érezte magát az író is 
utilitarista szemléletű környezetében. 
Családjában is megszaporodtak a nehézségek. Testvérei közül mindenkinek részt kellett 
vállalnia a család anyagi fenntartásában, ez sokszor igencsak komoly lemondásokkal járt, 
ugyanakkor szinte csupán a látszat fenntartására volt elegendő. Una vita című regényének az a 
része, amely a Lanucci család tagjainak a felszínen maradásukért folytatott küzdelmét írja le, 
erőteljesen életrajzi ihletésű. Az igen súlyos gazdasági problémákon túl egészségét is 
megrendülni érezte, elsősorban a mértéktelen dohányzás miatt. Mindehhez pszichés zavarok is 
járultak, hiszen egyre messzebb került attól az ideálisnak tartott céltól, hogy könyve 
megjelenése után teljesen az irodalomnak szentelje az életét, otthagyva a mindinkább 
unalmassá váló munkát a bankban. 1893-tól az Istituto Revoltellában is munkát vállalt, német 
és francia kereskedelmi levelezést tanított. Emellett anyagi ellenszolgáltatás nélkül folytatta az 
újságoknál is a munkáját, és mindinkább részt vett a város kulturális életében is. Eljárt a 
Circolo artistico, a Circolo musicale és a Minerva társaság üléseire. (Mint említettük, ez utóbbi 
a trieszti irredenta mozgalom egyik „fészkének" volt tekinthető.) Az „Indipendente" 1891. 
Befana (Vízkereszt) számában egy újabb írása, Prima del ballo (Bál előtt) címmel egy 
színházi monológ jelent meg a város ismert irodalmárai írásainak társaságában (Silvio Benco, 
Boccardi, Caprin, Haydée, Picciola, Pitteri, Rossi, Venturi), még Ettore Samigli néven. 
1891. július 1. a város életében jelentős dátum volt, hiszen ettől a naptól szűnt meg az 
addig élvezett porto franco, azaz szabad kikötői státusz, ami jelentős gazdasági előnyökkel 
járt, és nagyban hozzájárult Trieszt rohamos méretű fejlődéséhez. Innentől kezdve a város 
polgárai elbizonytalanodtak a jövőt illetően. 
Ekkor találkozott, 1892-ben Giuseppina Zergollal, egy igen egyszerű trieszti családból 
származó lánnyal, akinek az erkölcsi nevelését tűzte ki feladatul, és akivel furcsa, szerelemnek 
talán nem nevezhető viszonyt kezdett. Mindazt az inkább gyötrődéssel és megaláztatással járó 
érzést, amit a lány és ez a kapcsolat ébresztett fel benne, amely majdnem három évig tartott, a 
következő regényében, Senilitában írta meg. A regénynek bizonyos fejezeteit ebben az évben 
vetette papírra, és az író maga hívta fel a figyelmet a regényben szereplő Angiolina és 
Giuseppina bizonyos vonásainak és a kapcsolatuk kezdetének a hasonlóságára. 
Ugyanebben az évben, 1892-ben meghalt az író édesapja, Francesco Schmitz, aki 
önerejéből teremtette meg a család anyagi hátterét, majd vitte csődbe önhibáján kívül a sokáig 
igen prosperáló vállalkozását. Három évvel később, 1895. októberében követte őt a sírba 
felesége is. 
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III.3. Livia Veneziani 
A fájdalmas esemény azonban fordulatot hozott Ettore életében, hiszen a családfő 
halála miatti részvétlátogatáson ismerte meg Livia Venezianit, későbbi feleségét, aki ettől 
kezdve rendszeresen járt a rokon családhoz franciaórákat adni az egyik kis unokahúgának, 
Sarahnak, Ettore húga, Paola leányának. Ez teremtette meg az alkalmat a fiatal, alig tizennyolc 
esztendős Livia és a nála tizenhárom évvel idősebb, ekkor már harmincegy éves Ettore közötti 
beszélgetésekre, a közelebbi ismeretségre. 
Távoli rokonok voltak, hiszen Livia anyai nagyapja, Giuseppe Moravia a testvére volt 
Ettore édesanyjának, Allegra Moraviának. A Veneziani család egyébként igen ismert és 
kiterjedt família volt Triesztben. Tagjai minden osztrák ellenes megmozdulásban részt vettek. 
Livia apjának, Gioachino Venezianinak pedig két testvére is harcolt Garibaldival. Harmadik 
testvérének el kellett hagynia a Monarchia területét, mivel a Ferenc József elleni 
összeesküvéssel vádolt és emiatt kivégzett Guglielmo Oberdan egyik feltételezett társa volt. 
Az apa unokatestvére, a jónevű trieszti ügyvéd, Felice Venezian pedig az irredenta 
megmozdulások és az olasz érzelmű nemzeti párt egyik vezére volt. 
Az anya halálos ágyánál fogalmazódott meg Ettoréban, hogy számára Livia immár nem 
csupán kedves unokahúg, hanem az a nő, akire az életében szüksége van, azaz a szerelem és a 
családi boldogság lehetősége, ahogyan később visszaemlékezett, rádöbbent, hogy Livia „é 
nata per Schmitz", neki született. A lánykérés nem ment minden nehézség nélkül, nemcsak a 
köztük lévő rokonság, a nagy korkülönbség miatt, de Livia édesanyja, Olga, az energikus 
üzletasszony egészen más típusú férjet szánt kedvenc leányának, nem egy irodalmi siker felé 
kacsingató, bohém életet élő, tönkrement családból jövő egyszerű banktisztviselőt. Livia 
azonban nem változtatta meg elhatározását, úgyhogy 1895. december 20-án megtartották az 
eljegyzést, a következő évben július 30-án pedig a polgári esküvőt. Menyasszonyának szánt 
naplóját (Diario per la fidanzata) 1896. január 1-től írta szeptember 2-ig, benne a jegyesség 
időtartama alatt vizsgálta a lelkiállapotát, elemezte a legapróbb részletekig az érzéseit. Ennek a 
naplónak az első oldalán a mi Eötvös Józsefünktől kölcsönzött idézet állt németül: 
„Akármilyen bensőségesen szeresse is egymást két ember, nem tudnak egymás mélyére 
hatolni. Csak azok, akik szükségét érzik az egymáshoz való állandó és egyre mélyebb 
közeledésnek, maradnak bensőleg is közel egymáshoz"-, mintegy meghatározva a benne 
írandó napló célját. 
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1897. szeptemberében pedig megszületett a kislányuk, Letizia. Ezután tért át katolikus 
hitre a zsidó Hektor Áron Schmitz és vette feleségül Liviát katolikus egyházi szertartás szerint 
is. 
A házastársak eltérő anyagi helyzete, az, hogy Livia gazdag ő pedig meglehetősen 
szerény anyagi körülmények között él, igen nehéz órákat szerzett az ifjú férjnek és apának. 
Jónéhány feleségének szóló levél tanúskodik erről a belső gyötrődésről. 
1898-ban megjelent a második regénye is, Senilitá címmel. Először nem könyv 
formájában, hanem hetvennyolc részre szabdalva az „Indipendente" mellékletében 
olvashatták, 1898. június 15. és szeptember 16. között. Önálló kiadása az író 
finanszírozásában a trieszti Vram kiadónál jelent meg. Néhány rövid méltatáson kívül, 
érdemben senki sem foglalkozott megjelenésekor a művel. 
Miután sem két megjelent regényével, sem egyéb területen nem ért el sikert, abszolút 
mélyponton érezte magát Ettore Schmitz. Leginkább anyagi téren találta magát szembe szinte 
megoldhatatlannak látszó nehézségekkel. Livia szüleinek villájában laktak egy emeleti 
lakosztályban, de a kislányuk születése után Livia már nem tudott dolgozni szülei gyárának 
adminisztrációjában, ami komoly anyagi kiesést jelentett. A bankban és a Revoltella Intézetnél 
kapott fizetés pedig kevésnek bizonyult egy nagypolgári életmód (ami a gazdag Veneziani 
szülők környezete számára természetes volt) még szerényebb változatának a fedezésére is. 
Anyagi téren akkor következett be komoly egzisztenciális változás életükben, amikor 
felesége szüleinek festékgyárába került. Ez igen sikeres vállalkozás volt, hiszen olyan 
hajófenékfestéket gyártottak, amely megakadályozta az algák és kagylók feltapadását, ezáltal 
sokkal gyorsabbá vált az ilyen anyaggal kezelt hajó. A világon egyedül az ő cégük volt 
birtokában a festék gyártási technológiájának, mivel Livia nagyapja fedezte fel egészen 
véletlenül. Házi recept alapján csak a család tagjai keverhették ki a festéket, nehogy a titok 
nyitjára mások is rájöhessenek, megszüntetve így a családi monopóliumot. 1900-tól 
igazgatóként háromszáz forintos fizetéssel itt dolgozott. Anyagi jellegű problémáik ettől 
kezdve megszűntek, lassanként kialakult a későbbi jómódú, művelt, művészetpártoló 
kereskedő-üzletember képe, ahogyan őt Triesztben és Velencében, Franciaországban és 
Angliában, valamint Ausztriában ismerték. 
73 
111.4. Ettore Schmitz vs. Italo Svevo 
Ebben az időben született meg Ettore Schmitz—Italo Svevóban az a kettősség, ami a 
regényeinek szereplői között már megfigyelhető volt. A cselekvésre képtelen, inaktív, a 
mindennapok világának eseményeiben részt venni nem akaró alakok mellett mindig ott 
található egy aktív, cselekvő, a gyakorlati életben jól eligazodó „ellentétpár", Alfonso Nitti 
mellett Macario, Emilio Brentani mellett Stefano Balli. Az álmodozásra hajlamos, írásba 
merülő Italo Svevóban pedig a kitűnő gyakorlati érzékkel, kereskedői talentummal, nagy 
munkabírással megáldott Ettore Schmitz. 
Úgy tűnt, hogy az írás, amely akkora csalódást okozott Italo Svevónak, teljesen háttérbe 
szorul az életében. Ettől kezdve huszonöt éven keresztül szinte semmit sem publikált. 
Harmadik, egyben utolsó befejezett regénye csak 1923-ban jelent meg La coscienza di Zeno 
(Zeno tudata) címmel. 
A művészettel való aktív kapcsolatot a zene és a hegedűje jelentette számára, az 
önmagának és a fiókjának való irogatáson (scribacchiare) túl. 
Üzleti ügyben igen sokat kellett utaznia, gyakran volt egyedül, távol a családjától, 
tetemes Levelezésének (Epistolario) nagy része ekkor született, amely jórészt a feleségének 
írott levelekből áll, és igencsak híven írja le gondolatatait, benyomásait. Amit pedig 
asztalfiókjának írt, azok leginkább színdarabok, vagy színdarab részletek voltak. Ismertebbek 
például: La parola vagy L'avventura di Maria (M. kalandja), Un marito (Férj), La 
rigenerazione (Újjászületés). Talán néhány novella is ekkor született, Lo specifico del dottor 
Menghi (Dr. M. specialitása), La madre (Az anya), Rinnovamento di scommessa (A fogadás 
megújítása), II malocchio (Szemmel verés). Szabad idejében pedig olvasott, az orosz írók 
közül Dosztojevszkijt és Tolsztojt, az északiak közül Ibsent és Strindberget, a kortársak közül 
D'Annunzio Fuocóját (ami egyáltalán nem nyerte meg a tetszését), a franciák közül pedig 
Stendhalt és Gide-et. 
A leveleiben leggyakrabban előforduló témák: az öregség, a betegség és a halál. 
Ötvenedik életévét betöltve egyre inkább az „elmenő" generáció tagjának kezdi érezni magát, 
hiszen a családbeli idősebb korosztály eltűnt, csak a temetésre szóló meghívókban bukkan fel 
a nevük, s az író úgy érzi, most ő rajtuk a sor. Saját magán figyelheti meg a betegség tüneteit, 
egyre több problémája van az emésztésével, a kezdődő arteriosclerosissal, egyre gyakrabban 
megy Montecatinibe vagy egyéb ismert fürdőhelyre, kúrákra, pihenésre. 
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III.5. A történelmi helyzet 
Az európai politikai helyzetet is megbillenni érzi. Szorongással követi a tripoli 
eseményeket, a Görögországot és Szerbiát megtámadó bolgárok csapatmozgását, a második 
balkáni háború kialakulását. Közben Németország hadat üzent Franciaországnak. 1914. 
augusztusában még el tudott menni a Mülheimben létesített új gyáruk felavatására, de 
feleségének már a látható fegyverkezésről és a háborúba induló katonák lelkesedéséről írt. 
Június 28-án meggyilkolták Szarajevóban a Monarchia trónörökösét, Ferenc Ferdinándot és 
feleségét. Holttestüket Trieszten keresztül szállították végső nyughelyükre, Arstettenbe. Július 
28-án az Osztrák- Magyar Monarchia hadat üzent Szerbiának. Ezzel a szomorú eseménnyel 
kezdetét vette 1914-ben a „nagy háború", ahogyan az olaszok hívják az I. világháborút. 
A nagy Veneziani villa hamarosan szinte teljesen kiürült. Svevo apósa és anyósa, akik 
olasz alattvalók voltak, Nagy-Britanniába mentek. Livia húga, Dora és Letizia Firenzébe 
költöztek, másik két testvére, Nella és Fausta pedig Svájcba, Zürichbe, ahova hamarosan 
átment Letizia is, hogy a családi hagyományoknak megfelelően most ő folytassa az angol 
leckéket az időközben szintén oda költöző Joyce-szal. Csak Ettore és Livia maradtak a 
városban a még körülbelül egy évig működő gyár felügyeletére. 
Önéletírása szerint 1917-ig komoly gondjai voltak az osztrák helyhatósággal a gyár és 
különösen a titkos családi recept miatt, amit szerettek volna megszerezni. Ám a zaklatások 
1917 után megszűntek, és élete egyik legnyugalmasabb időszakának nevezte a hátralévő 
háborús éveket. A gyárat leállították, úgyhogy a munka szünetelt, így ismét volt ideje az 
irodalom számára. Ekkor olvasta Swift összes műveit, amit Joyce ajánlott a figyelmébe. Az 
olvasáson kívül az írásra és az elmélkedésre is maradt ideje. Olyan témát dolgozott fel, amit 
hasonló történelmi helyzetben Dante Alighieiritől kezdve minden „írástudó" megtett, írt Sulla 
teória della pace, azaz az általános béke megteremtésének lehetőségéről. Dantén kívül 
közvetlen példaként állhatott előtte Romáin Roll and Au dessus de la mélée (.A viaskodás fölött) 
című munkája, valamint az 191 l-ben Nobel Béke-díjjal jutalmazott alkotás, amely az osztrák 
Alfréd Hermann Fried műve volt, a címe pedig Handbuch der Friedensbewegung (A pacifista 
mozgalom kézikönyve). Svevo műve megsemmisült, ahogy önéletírásában olvashatjuk: " 
L'opera che ne risultó non esiste piú". 
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A háború befejezésekor új olasz folyóiratot indítottak a korábban megszűntek helyett, 
„La Nazione" címmel, amely 1922-ig jelent meg, a főszerkesztője az osztrák koncentrációs 
táborból éppen hazatérő Giulio Cesari volt. 
1918. november 3.-án a Trieszt földjére lépő Carlo Petitti di Roreto, Venezia Giulia 
tartomány újonnan kinevezett kormányzója, a várost az Olasz Királyság részévé nyilvánította. 
Ezzel új korszak kezdődött a város és az ott lakók életében. 
A háború utáni első békeévben, 1919-ben ment férjhez az író leánya, Letizia, Tony 
Fondához. Ok is az újra benépesülő Villa Veneziani lakói lettek, az újdonsült férj pedig a 
családi cég munkatársa. Egy év múltán megszületett az első unoka, Piero, aki gyakori 
szereplőjévé válik az író későbbi műveinek. 
1919. októberében visszatért a városba Joyce is, aki a háborús éveket Zürichben vészelte 
át családjával együtt. Az ír ott kötött barátságot Ottocaro Weiss-szel, Edoardo Weiss, a híres 
trieszti majd római pszichoanalitikus orvos testvérével, aki ugyan gazdaságtant tanult a svájci 
városban, de szoros ismeretségben állt Carl Gustav Junggal és így a lélek és tudat Jung által 
kutatott módszerével. A háborút követő években ismét téma lett, ugyan kissé megújult 
formában a pszichoanalízis. 
1920. nyarán Joyce végleg elhagyta Triesztet és Párizsba költözött. Ezután, amikor 
Svevo a Szajna parti városban járt, ha csak tehette, felkereste a Place Robiacon lakó barátját. 
Egy évvel később Svevo szállította Joyce után az Ulysses egy részének (Itaca és Penelopé 
című fejezetek) Triesztben hagyott kéziratát. 
Svevo négy hónappal az olasz csapatok Triesztbe érkezése után kezdett a harmadik 
regénye megírásához. Közben megjelentek a londoni élményei hatására született novellái is, 
úgyhogy a regény írásával 1920 elején foglalkozott újra, és 1922-ben fejezte be. A könyv 
megírásában és a megjelentetésében bizonyosan nem kis szerepet játszott a közben kedvezően 
megváltozott történelmi helyzet is. A kész müvet a következő évben egy trieszti könyvárus-
kiadó, Licinio Cappelli jelentette meg, ismét a szerző költségén. Nyelvi szempontból a kiadó 
részéről egy újságíró, Attilio Frescura nézte és dolgozta át. 
Végre Triesztben is elismerésre és méltó intellektuális baráti körre lelt. Esténként hét és 
kilenc óra között gyűlt össze a baráti társaság a Caffé Garibaldiban. Giani Stuparich, Ruggiero 
Rovan, Dionisio Romanellis, Emerico Schiffrer, Umberto Saba, Vittorio Bolaffio, Giorgio 
Fano, Guido Voghera és Bobi Bazlen tartozott a kis körhöz, azaz Trieszt szellemi és művészi 
életének színe-java. Ebben a körben mostmár sikeres, európai hírű íróként ült az asztalnál Italo 
Svevo. Sokan az ő kedvéért jöttek el Triesztbe, hogy lássák a várost, ahol ezek a különös 
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történetek játszódtak, vagy elzarándokoljanak a Villa Venezianihoz, remélve a személyes 
találkozás lehetőségét az íróval. 
Azonban nemcsak ő érdekelte a világot, a világ is érdekelte mind teljesebben az írót. 
Minden új irodalmi alkotást, amihez csak hozzájutott, elolvasott és véleményt mondott róla. 
Legutolsó irodalmi élményeinek egyike, Franz Kafka, akiről tanulmányt akart írni és a 
„Convegno" című lap lehetőségeit kihasználva konferenciát szervezni. Erre azonban már nem 
került sor. 
Elete utolsó időszakának energiáit lekötötték a saját művei átdolgozott kiadásainak vagy 
a fordításoknak a rendezése. A Senilitá második, átdolgozott kiadásában például segédkezett a 
veje, Tony Fonda, valamint egy trieszti középiskolai tanár, Marino Szombathely, akinek neve 
magyar eredetre utal, és a név szerepel Joyce Ulyssesében is. Ekkor fordítja franciára a teljes 
Coscienza di Zénót Paul Henri Michel, akinek a fordítói díját a Gallimard kiadó a szerzőre 
hárította. Tehát még mindig részt kell vennie a művek megjelentetésének anyagi 
finanszírozásában, hiába a hírnév. Mégis, ezek már a siker élvezetének rövid, de gyönyörű 
évei, amiből mindössze kettő jutott az írónak. Készült a Coscienza di Zeno német fordítása is, 
Piero Rismondo fordította a Rhein Verlag számára. 
1927. március 8-án Milánóban, a „Convegno" szervezésében megtartotta előadását 
Joyce-ról. Az immár világhírűvé vált író itáliai sikereihez és népszerűsítéséhez értő, finom 
elemzéseivel járult hozzá a trieszti barát és írótárs. De ő volt az is, aki Joyce Exiles című 
darabjának londoni Regent's Theatre-beli előadásáról beszámolt az éppen szemműtétje miatt 
utazni nem tudó szerzőnek. 
Az igazi világsikert és ismertséget, az igazi elismerést azonban a párizsi Pen Club 
rendezésében az író tiszteletére megtartott összejövetel és vacsora jelentette, amelyet 1928. 
március 14-én Crémieux szervezett. Ezen részt vettek többek között Isaak Bábel, Jon Pilliat, 
Ilia Ehrenburg, George Bemard Shaw, Julién Benda, Ivan Goll, Jean Paulhan, Maurice Martin, 
Giuseppe Prezzolini és természetesen James Joyce is. 
De összegyűlt az író ünneplésére Firenzében, Drusilla Tanzi Marangoni (Montale 
későbbi felesége) szalonjában az olasz irodalmi élet színe-java, Arturo Loria, Eugenio 
Montale, Elio Vittorini, Alessandro Bonsanti, Raffaello Franchi. 
Ám a megbecsülés és elismerés nyilvánvaló jelei közben egyre fáradtabbnak és 
betegebbnek érezte magát. Egyre gyakrabban beszélt feleségének a közelgő halálról, és ment 
különböző fürdőhelyekre Svájcban vagy Franciaországban kúrálni a mind súlyosabbá váló 
érelmeszesedését és magas vérnyomását. 
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Halálát mégis csak áttételesen okozta a betegsége és a gyengesége, közvetlen oka az 
1928. szeptember 13-án bekövetkezett autóbaleset volt Motta di Livenzában. Az átélt sokk 
következtében az amúgy is gyönge szíve megszűnt dobogni. 
Örök nyugalomra a trieszti Sant' Anna temetőben helyezték, a Veneziani család 
kriptájában. 
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IV. Una vita 
A századforduló Triesztjében sem volt könnyű dolguk azoknak, akik az irodalommal, 
írással kívántak foglalkozni: nem tudtak és nem is nagyon próbálkoztak csupán műveik 
honoráriumából megélni. Általában azok maradhattak a pályán, akik számára a létfentartást a 
polgári foglalkozásuk biztosította. A kettősségre, a két (írói és a polgári) világ elkülönítésére 
tett kísérletnek tekinthetjük az írói álnevek gyakori használatát. Ettore Schmitz, mielőtt rátalált 
a később ismertté váló Italo Svevóra, különféle álneveken már korábban is publikált a helyi 
újságokban, az „Indipendenté"-ben és a „Piccolo"-ban. A fiatal bankhivatalnok kitűnően értett 
és beszélt németül és franciául, átnézte a vonatkozó sajtót és külpolitikai összefoglalókat 
szerkesztett. 1884. szeptember 18.-án azonban E. Samigli néven (ezt egy ideig álnévként 
használta, majd évekkel később egyik novellája, Una burla riuscita, főszereplőjeként Mario 
keresztnévvel ismét visszatér) irodalmi recenziót írt, Edoardo Scarfoglio II libro di Don 
Chisciotte (Don Quijote könyve) című könyvéről. Ezt azért érdemes idézni, mert néhány év 
múlva, 1887-ben kezdett hozzá első regényéhez, amely Una vita címmel jelent meg öt évvel 
később, és amelynek lapjain igen részletesen visszatért a korábban írt újságcikkekben kifejtett 
témához. Azért tarjuk különösen fontosnak az itt folyó irodalmi vitába való bekapcsolódását 
és az akkori helyzetről alkotott véleményét, mivel egy újfajta irodalmi alak, a cselekedni 
képtelen, inetto figurája Svevónak ebben a regényében született meg, s Alfonso Nitti-nek 
hívják. Az ábrázolt alak irodalmi és filozófiai előzményeit kutatva egyik fontos prefigurációja 
és tematikus forrása a francia nagy realista regényírók műveiben található meg. Svevo 
ekkortájt határozta meg irodalmi ars poeticáját is, s ennek megértéséhez sem elhanyagolhatóak 
az említett cikkek és az első művében kifejtett, s e témára vonatkozó véleménye. 
Scarfoglio említett könyvének kapcsán a recenzensnek módja nyílt arra is, hogy 
véleményt formáljon Zola kísérleti regényéről. A legfontosabb újításnak, változásnak maga a 
könyv írója (Scarfoglio) azt tartotta, hogy az öröklődés tana lépett a görög tragédiákban oly 
fontos szerepet játszó sors helyébe, s így az érdeklődés homlokterébe került a tudomány és a 
művészet kapcsolata. Ezzel igen fontos problémakört érintett mind a könyv szerzője, mind 
pedig a róla recenziót közlő későbbi regényíró. A megszülető illetve a megújuló korabeli 
irodalom egyik leglényegesebb kérdése volt a realizmushoz, a művészi természethűség 
elvéhez való viszony. Érdemes felfigyelni arra a világos különbségtevésre is, amellyel a 
kritikát író Svevo elválasztja egymástól a tudóst és a művészt. A tudós szerinte teóriákat alkot, 
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a művész ezzel szemben leírja az életet a maga valóságában. Ez lényegében egybeesett a 
Triesztben igen jelentős polgárság elvárásaival, a művészetekkel szemben általában támasztott 
igényével. 
Zola Balzacot tartotta a modem regény feltalálójának, vagy legalábbis megújítójának. 
Helyesnek látszik ez a megállapítás még akkor is, ha figyelembe vesszük Balzac romantikus 
ideáljait, Lamartine és Victor Hugó iránti csodálatát, ámbár Balzac műveiben nem igen 
találjuk ennek a csodálatnak a nyomait. A recenzens Samigli-Svevónak elsősorban a 
megvalósult mű számít, és nem a teóriák. Fontosnak tartja még, hogy kiemelje azt a jól 
érzékelhető örömet, amelyet a pontos megfigyelés és az adekvát, leginkább kifejező szó 
megtalálása okoz a francia realista írónak. 
Másik két francia író müvének elemzése kapcsán 1886-ban és 1887-ben még visszatért 
néhány általa fontosnak tartott elméleti kérdéshez. Un individualista címen a dekadens 
irányzatról, pontosabban Joseph(in) Péladan két regényéről, a Curieuse (.A kíváncsi) -ről és a 
Vice supreme (A legfőbb bűn)-ről elmélkedve az írói egoizmust és individualizmust emelte ki, 
mint a francia dekedens regényirodalom két meghatározó mozzanatát. Minden igyekezete arra 
irányul ugyan, hogy legalább elméletileg elhatárolódjék attól, amit ő egyelőre hibának érez, de 
alkotóként — el kell ismernie — ő sem tudott volna másként megoldani, azaz, hogy minden 
művének igazi hőse ne maga a mű írója legyen. 
Per un critico (Egy kritikusnak) címmel a Taine- féle pozitivizmus problémájához szól 
hozzá. Svevo itt a Napóleonról szóló, a „Revue des deux mondes" folyóiratban megjelent 
Taine tanulmány kapcsán a történelmi dokumentumok objektív felhasználásának a kérdését 
teszi vizsgálat tárgyává. Szerinte ugyanis ezek éppen annyira alkalmasak egy előre 
megfogalmazott téves koncepció, mint a valóság igazolására.167 
IV.1. Alfonso Nitti, az inetto 
Ennek a tanulmánynak a megjelenésekor Italo Svevo már feltehetően dolgozott első 
regényén, amelynek eredeti címe a cselekvésképtelenségre, utaló Un inetto lett volna. A művet 
1892-ben adták ki az író költségén a Maupassant-tól kölcsönzött Une vie címmel. Azt, hogy 
mennyire komolyan foglalkoztatták a fent leírt irodalmi kérdések a pályakezdő írót, igazolja 
az a tény, hogy e műben Svevo több alkalommal is visszatér az említett elméleti 
problémákhoz. A regény főszereplője Alfonso Nitti, aki nem túl régóta lakik Triesztben, s egy 
167 Az említett újságcikkeket közölte és részben értékelte Edoardo Saccone, Datiper una storia delprimo Svevo 
(1880-1889), „La Rassegna della Letteratura Italiana", 1962 n. 3, pp. 495-506. 
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bankban hivatalnokként dolgozik. Miután sem hozzáértésével, sem egyéniségével nem tud 
kitűnni a többiek közül, ráadásul bátortalan és meglehetősen bizonytalan vidéki fiatalember, 
számára az egyetlen reális lehetőségnek az intellektuális szinten való kiemelkedés tűnt. Ezért 
komoly erőfeszítéseket tesz: fejleszti az egyébként is gazdag klasszikus tudásanyagát, 
esténként pedig a helyi Biblioteca Civicában bővíti irodalmi és filozófiai ismereteit.168 
Érdekes, hogy Nitti a kiemelkedés lehetőségének, az emberi értékek non plusz ultrájának a 
humán műveltséget, s a klasszikus tudást tartja, s éppen egy olyan kereskedő- és 
kikötővárosban, amely egyébként gyakorlati érzékéről és kulturális érzéketlenségéről volt 
híres. 
Alfonso a könyvtárban találkozik Macarióval, a nála néhány évvel idősebb ügyvéddel. 
Korábbi felületes kapcsolata a bank tulajdonosának a családjával e kapcsolat révén válik 
szorossá. A bankba való belépés után nem sokkal ugyan már fogadták Nittit a Maller-házban, 
csakúgy mint a bank akármelyik más alkalmazottját, ám ez számára igen rossz emlékű 
bemutatkozás volt éppen félénksége és a társasági életben való tapasztalatlansága miatt. 
Maller leánya, Annetta e találkozás alkalmával tüntetően lenézte őt, és pusztán 
kötelességszerű udvariassággal viselkedett vele. Megkockáztathatjuk annak kijelentését: 
Nittiben ez után a vizit után született meg a többiek közül való kiemelkedés vágya, amelyhez, 
szerinte, a tanuláson és az önképzésen keresztül vezet az út. 
A két fiatalember szívesen van együtt, és Macario számol be Alfonsónak arról is, hogy 
Malleréknál közben megváltozott a hangulat. Annetta az irodalom iránt kezdett érdeklődni, 
szalonjuk ún. irodalmi szalonná vált, s így helye lehet ott Nittinek is, mint irodalommal, 
filozófiával foglalkozó "szépléleknek". Esti sétáik és beszélgetéseik során kerül szóba Balzac, 
akiről szívesen mondják el véleményüket mindketten. Ennél a jelenetnél furcsa kettősségre 
figyelhetünk fel. Alfonso egyrészről büszke arra, hogy a jóképű és jómódú fiatalember 
kitünteti őt barátságával, ad véleményére, másrészről viszont először talán e baráti 
kapcsolatban érzi meg saját önértékét, fölényét a felületesen művelt "polgárokkal" szemben, 
mint Macario, akiknek a körébe egyébként mindenképpen tartozni szeretne. Macario azért 
választja Alfonsót esti beszélgetőpartnerének, mert ő is különbnek, többnek érzi magát az 
egyszerű, vagyontalan vidéki fiatalembernél, akivel szemben a biztos ítéletű, művelt ügyvédet 
adhatja, sőt Nitti nem is lehet igazi ellenfél az Annetta barátságáért folytatott küzdelemben 
sem. A lányhoz egyébként többször is Macario viszi el, és vezeti be ezzel Nittit a szerdai 
irodalmi fogadóest társaságába. 
168 A Monarchiabéli zsidóságnak a tudás és a kultúra iránti ösztönös igényéről, mint a kiemelkedés egyik reális 
lehetőségéről lásd részletesebben Stefan Zweig, A tegnap világa c. művében, Budapest, Európa, 1981, pp. 22-23. 
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Annettával szemben igen ambivalens mindkettőjük érzése. Macariónak is tetszik az 
unokatestvére, szinte biztos abban, hogy végül úgyis ő nyeri el a kezét, pedig közben némi 
lenézéssel kezeli a lányt, jóindulatú mosolygással az új "hóbortján". Alfonso pedig mintegy 
revansra vágyik az első kellemetlen tapasztalat után, be akarja bizonyítani szellemi fölényét, 
és ennek révén megnyerni a lányt, ha lehet még feleségül is venni. A házasság társadalmi 
felemelkedést is jelentene egyúttal, amiről szintén gyakran ábrándozik. Lélektani szempontból 
tehát igen összetett és érdekes a hármuk viszonya. Valamilyen oknál fogva mindegyikük 
fölényben érzi magát a másikkal szemben, és mindegyikük vágyik is a másik kettő 
csodálatára. 
Az irodalomról való beszélgetéseiket Balzac-kal kezdik. A művek mindkettőjüknek 
tetszenek, ám csak Macario mondja el véleményét őszintén. Ő néhány könyv elolvasása után 
kialakította ugyanazt a nézetet, amely általában a közönséges, felületes és nem túl művelt 
olvasóé. A magabiztos ügyvéd erre még nagyon büszke is volt. Az említett ambivalens 
viszony ez alatt a beszélgetés alatt is világosan kifejezésre jut. Alfonso nemigen tartja 
Macariót érdemesnek arra, hogy valódi véleményét elmondja neki. Macario érzékeltetni akarja 
nem létező fölényét Alfonsóval: "az én kevés tanulmányom ér annyit, mint a te sok tanulásod, 
mivel nekem jó orrom van."169 Kettőjük beszélgetése során szinte megismétlődik, néha még 
ugyanazokat a kifejezéseket is használva, az, amit évekkel korábban Samigli-Svevo a 
Scarfoglio könyv kapcsán saját véleményeként elmondott. Ezeket most Alfonso szájába adja, 
pontosabban az ő gondolataiként jelenik meg a műben, mivel Alfonso egyébként valódi 
véleményét magában tartja, és nem mondja el Macariónak, akit nem ítél eléggé intelligensnek 
ahhoz, hogy ezt megértse, sőt általában sem tartja őt önálló irodalmi ítélet megalkotására 
képesnek. 
Érdemes megjegyezni, hogy Macario azon túl, hogy kijelenti, Balzacot azért olvassa, 
mert a naturalisták elődjüknek tekintették, jelzőjeként éppen azt a "retorico" szót használja, 
amely a későbbiekben Michelstaedter esztétikájának egyik alapkategóriája lesz. A goriziai 
filozófus éppen a "mesterkélt, nem természetes" értelemben használja a rettorico-1, pontosan 
úgy, ahogyan Svevo e regényében.170 Balzac másik műve, a Louis Lambert a témája a 
következő beszélgetésnek. A könyvet Alfonso Macario tanácsára olvasta el, nagyon tetszett 
neki, kivéve egy nagyon romantikusnak ítélt szerelmes levelet. (Szeretnénk itt visszautalni 
l69Italo Svevo, Una vita. In: Opera omnia, a cura di Bruno Maier. Milano, dall'Oglio, 1969. II. Romanzi. pp. 
133-426. p 201. A regényből való magyar fordítás minden esetben: W. É. "I miéi pochi studi valgono i tuoi molti 
perché ho buon naso." 
170Carlo Michelstaedter, La persuasione e la rettorica, 1913. című értekezése, amellyel meglepően sok közös 
gondolatra találunk Svevo esztétikájában Ld. „A nyelv kritikája" II.3. fejezetet. 
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Svevo korábbi véleményre a realista Balzac és a romantikusok kapcsolatáról.) Macario egy 
másik lényeges kérdésről is beszél a Balzac-mű kapcsán, az író személytelenségének, az 
imperszonalitásnak a problémájáról. Ezt egy korabeli híressé vált idézettel támasztja alá, 
nevezetesen Verga irodalmi programnak is beillő előszavának a citálásával, amelyet a verista 
író L' amante di Gramigna (G. szerelmese) című novellája elé írt.171 
A narrátor kezd eltűnni, illetve átalakulni, azáltal, hogy egy kívül álló elbeszélő helyett 
az egyik szereplő szemszögéből ismerjük meg a történetet. Ennek a folyamatnak a 
kiindulópontja vagy első állomása lehet Gustave Flaubert Az érzelmek iskolája című regénye. 
Flaubert volt annak az elképzelésnek a megalkotója is, mely szerint a szerelmes férfi 
képzeletében átalakítja az imádott nő tulajdonságait, mintegy a maga kedvére formálja. Italo 
Svevo szintén ezen az úton indul el és jut meglehetősen messzire későbbi műveivel, különösen 
a Zeno tudatával. Többek közt ezért is, a műben a Macario által mondottak nagy 
jelentőséggel bírnak Svevo későbbi alkotásainak az ismeretében. 
A naturalista irodalom a téma Annetta Maller szalonjában. Prarchi doktor ennek a 
körnek a tagja, s orvosként regényt készül írni, mégpedig egyszerű recept alapján készült 
naturalista regényt. "Orvos maradok regényíróként is. Egy progresszív paralízis lassú 
lefolyásának tanulmányozásáról fog szólni a mű. Az orvosok akkor kezdik el tanulmányozni, 
amikor már kifejlődött, én viszont ekkor fogom abbahagyni. A betegség kialakulását fogom 
analizálni. Paralitikus jellem, paralitikus szervezet, paralitikus elképzelések, kibővítve 
mindennek a beteg környezetében élőkre gyakorolt hatásával...és már kész is a regény."172 Jól 
érzékelhető az író ironikus hangvétele, amint a laikus, kommersz elképzelést bemutatja. 
Ugyanígy közvetíti Svevo saját kora átlagolvasójának, a széles publikumnak irodalommal 
kapcsolatos ideáljait is, úgy, hogy az ilyen és az ehhez hasonló kifejezéseket a szalon egyik 
vagy másik látogatójának szájába adja. Nem kevésbé érdekes a bankár Maller véleménye az 
irodalomról. Egyik alkalommal jelen van az est kezdetén, és "hozzáértőén" nyilatkozik a 
témáról. O egyébként a saját területén, a bankban, mindig magabiztosan és pontosan ítél. Itt a 
veristák pártjához csatlakozik, főleg azért, mert azokat kevésbé moralizálóknak tartja, mint a 
többieket, de, ezen kívül, még egy nagyon fontos szempontot vet itt föl Maller: az irodalmi 
siker kérdését. Szerinte a veristák olyan módszerekkel dolgoznak, amelyeknek a segítségével 
könnyen lehet sikert elérni. A siker ebben a körben mindenki számára nagyon fontos. 
171 Idézi Lia Fava Guzzetta. II primo romanzo" Una vita" című tanulmányában, in Italo Svevo, scrittore europeo, 
Firenze, OIschi. 1994.p.l56. 
172 Italo Svevo id. mű p.223. „Rimarrö medico, diceva, anche essendo romanziere. Si tratta di studiare un lento 
corso di paralisi progressiva. I medici cominciano a studiarla quando é giá completa; io invece allora 
l'abbandonerö. La studierö nel suo formarsi. Carattere da paralitico, idee da paralitico e che arrechino dei 
disturbi alle persone che lo contornano e... il romanzo é fatto." 
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IV.2. „Négykezes" (ponyva)regény-kísérlet 
Hamarosan kiderül, hogy Annetta is elsődlegesnek gondolja a sikert, amikor írni kezd, 
illetve kezdenek. A lány ugyanis, aki szintén regényt akar írni, Alfonsónak ajánlja fel a 
"négykezeshez" a szerzőtárs szerepét. Az írói én megváltozott funkciójáról, háttérbe 
szorulásáról már a korábbiakban szóltunk, szinte ennek paródiája az együtt írandó regény 
terve. A munkamegosztás értelmében az ideákat Alfonso "gyártaná", a társadalmat és a 
társaságot alaposabban ismerő Annetta pedig a dialógusokat és a leírásokat vetné papírra. A 
megírandó téma természetesen, amint a lány teljesen amatőr megjegyzéseiből egyenesen 
következik, a lehető legkommerszebb korabeli irodaloméra, a ponyvaregények történeteire 
emlékeztet. 
A sikeres regény receptje Annetta szerint a következő: végy egy hálás sztorit, mondjuk 
egy „medve" megszelídítésének (orso domato) a történetét, ez a medve lehet akár férfi, akár 
nő, tetszésed szerint, a végét pedig alakítsd felhőtlenné, happy enddé. Az ő esetükben a 
megszelídítendő medve egy nemesi származású kisasszony, akit hercegi, ifjú szerelme a 
regényterv szerint elárul, s helyette egy polgári származású lányt vesz feleségül. A „nemes 
bosszú" pedig nem lehet más, mint hogy a kisasszony egy polgári származású férfihoz megy 
hozzá, vele éli boldogtalan életét, de csak addig, amíg a nagylelkű és egyébként jellemében 
nemes, gazdag férj tényleg meghódítja hitvese szívét. Ettől kezdve ők is boldogan élnek, amíg 
meg nem halnak. Látjuk tehát, hogy a korabeli irodalomról, teóriákról, ars poéticákról folyó 
magasröptű elméletek mivé váltak a gyakorlati megvalósítás során. A remélt gyors siker 
érdekében a „nagy mű" témája ponyvaregénnyé, banalitássá silányodott. Annetta ugyanis a 
közös munka elején azonnal kiköti, hogy számára egyetlen fontos dolog van, a közönség 
azonnali elismerésének a megszerzése. 
Joggal merülhet fel a kérdés, mennyire volt mindez fontos Svevónak, akinek még 
hosszú évtizedekig várnia kellett a sikerre, pontosan azért, mert nem volt hajlandó kiszolgálni 
a közönség pillanatnyi, esendő elvárásait. Ebből a pespektívából kaphatunk magyarázatot a 
regény erőteljesen ironikus hangvételére.173 Mindezen túlmenően úgy gondoljuk, ezzel az 
epizóddal Svevo még egy igen személyes jellegű problémára ad magyarázatot. Ez pedig az 
173 Italo Svevo id. mii. p. 236."Era necessario tenersi presente, avvertí Annetta, che a loro occorreva il successo. 
Avrebbero pubblicato con uno pseudonimo ma, se non c'era il successo, il piacere di tale pubblicazione sarebbe 
stato troppo piccolo. Non desideravano la glória futura, e non pensavano affatto alla posteritá, ma volevano il 
pronto successo." 
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írói álnév használata. Annetta a megírandó regényt álnéven akarja publikálni, személyes 
okokból, hiszen az esetleges sikertelenség esetén kevésbé kínos, mint saját nevüket kitenni a 
közönség elmarasztaló ítéletének. 
Alfonso sikeresnek mondható, ám igen rövid ideig tartó "új életének" elindításához 
elegendő volt az irodalmár, a filozófus image-át kialakítania ebben a társaságban. Ő eredetileg 
egy filozófiai traktátust akart írni, s ennek révén ismertté és elismertté válni, ez lett volna a 
"vita nuova" nyitánya. Látszólag és rövid időre mindenesetre úgy tűnt, hogy elérte mindazt, 
amiről jelentéktelen, megsértett fiatalemberként annyiszor ábrándozott. Ha tetszik, az 
irodalom legalább arra jó volt, hogy Annetta a szeretője legyen, talán még feleségül is ment 
volna hozzá, s ezzel megvalósult volna az alig remélt álom, azaz Nitti hatalmasat emelkedett 
volna a társadalmi ranglétrán, problémáinak jelentős része magától megoldódott volna. A lány 
kész volt a házasság érdekében leküzdeni az apja és a környezetük ellenállását. Alfonso 
azonban tipikus "inetto"-ként viselkedett a nyerésre álló helyzetben. Előre feladta a nehéznek 
egyáltalán nem ígérkező csatát, elhagyta a küzdőteret, hazautazott falura az édesanyjához. 
Mire vidéki tartózkodása után Nitti visszatért, a játszma már számára kedvezőtlenül 
eldőlt. Annetta magára maradva megtört, és a társadalmi elvárásoknak engedelmeskedve 
Macario jegyese lett. A pillanatnyi siker után vesztesssé vált Alfonsóról pedig senki sem akart 
tudni. Eletének lezárása nem lehetett más, mint az öngyilkosság, a halál. 
IV.3. Sirály és hal. Schopenhauer szellemében 
Svevo három regényt írt. Pontosabban egy regényt írt, amely három részből áll: Una 
vita, 1892, Senilitá, 1898, La coscienza di Zeno, 1923. Svevo egyes szám harmadik 
személyben írt önéletrajzában olvassuk, hogy az Una vita teljesen „Schopenhauer szellemében 
fogant". A vidékről Triesztbe kerülő banktisztviselőről, Alfonso Nittiről, munkájáról és 
környezetéről ad igen aprólékos leírást, amelyekben megelevenednek barátai, a bank és a 
társasági élet eseményei. A főhős a többiektől ugyan eléggé különbözőnek érzi önmagát, 
látszólag azonban belesimul a környezetébe. Latin auktorokat és filozófusokat olvas, esténként 
könyvtárba jár, s készül nagyszabású gondolati művének a megírására, L'idea morale nel 
mondo moderno (Az erkölcsi eszme a modem világban) címmel. 
Egészen addig, amíg meg nem ismerkedett főnöke lányával. Tulajdonképpen az ő 
unokatestvérének, Macarionak a megjelenésével kezdődik a kétfajta embertípus elkülönítése: 
az egyik a valóságban, a másik az álmokban él. Ez az, amit egyébként (Goethe Wilhelm 
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Meistere óta) hamletizmusnak is neveznek. Svevo sirályhasonlata igen szépen összegzi az 
intellektuális ember dilemmáját. A madár repülni tudásával, egyetlen képességével alkalmas 
arra, hogy boldogulni tudjon a „létezők láncolatában", bármennyire kicsi az agytérfogata, meg 
tudja fogni a halat. A másik féle ember pedig csak álmodozni tud, és igen kevés kapcsolata 
van a való világgal. „Milyen kicsi agy kell ahhoz, hogy megfogja a halat! A test kicsi. Mi lesz 
a fej és mi lesz azután az agy? A mennyiség elhanyagolható. Ami a hal, aki a sirály szájában 
végzi, szerencsétlensége az a szárnyak, a gyomor, a félelmetes éhség, aminek a kielégítésére 
semmi az ilyen magasból való leesés. De az agy! Mi köze az agynak a hal megfogásához?" 
Nitti kérdésére, vajon vannak-e neki is szárnyai, a válasz: „Költői szárnyalásra igen."174 Talán 
ezzel a beszélgetéssel nyer először megfogalmazást az inetto típusa, aki a külvilág eseményei 
helyett a belső történésekre, a lélek rezdüléseire figyel. 
Svevo regényeinek hősei mind ebbe a típusba tartoznak. Számukra egészen mást jelent 
a realitás, mint a többi ember számára. Náluk az objektív valóság helyébe schopenhaueri 
módon a tudat valósága kerül. A döntésre, a konkrét és hatékony cselekvésre, a „hal 
kifogására" való képtelenség válik Alfonso Nitti legfontosabb tulajdonságává. Nem vállalta a 
harcot akkor sem, amikor pedig a siker reményében folytathatta volna, főnöke szép lányának ; 
kezéért és szerelméért. Végső soron nem maradt számára más, mint az öngyilkosság. 
Két kérdés vetődik itt fel: Alfonso miként fordul a külvilág eseményei felől a belső, 
fantázia teremtette világ felé, illetve mi is az igazi jelentése az öngyilkosságnak? A főhős 
mindig akkor menekül el a realitás elől, amikor bizonyítania kell önmaga számára, hogy 
különb a többieknél. Gondolataiban mint nagy filozófus, tudós tűnik fel. Svevónak, v 
Schopenhauer lelkes olvasójának, az öngyilkosság nem megfutamodás, lemondás, hanem 
éppen az inetto kilépése saját keretei közül, s átlépése a másik, a tett világába, amire végre 
elszánja magát, s amire korábban képtelen volt. Az öngyilkosság - paradox módon, az 
elhatározást és nem annak eredményét tekintve - az élethez való visszatérés. S ezzel viszi a lét 
és tudat konfliktusát végsőkig, s jut el az élet nagy paradoxonjához. Nemcsak ő, mások is. 
Távoli rokona, a szinte gyermek Michelstaedter öngyilkossága (1912) előtt nem sokkal írta: 
„Egyre nagyobb borzalommal veszem észre, arra ítéltettem, hogy örökre kívül maradjak a 
nagy, az intenzív és szenvedélyes életen".17"' 
174 Italo Svevo, i. m. pp. 207-208. „Quanto poco cervello occorre per pigliare pesce! II corpo é piccolo. Che cosa 
sara la testa e che cosa sara poi ¡1 cervello? Quantitá da negligersi! Quello ch'é la sventura del pesce che finisce 
in bocca del gabbiano sono quelle ali, quegli occhi, e lo stomaco, l'appetito formidabile per soddisfare il quale 
non é nulla quella caduta cosí dall'alto. Ma il cervello! Che cosa ci ha da fare il cervello col pigliar pesci?" „Per 
fare dei voli poetici sí". 
Ezzel kapcsolatban még egy furcsaságra figyelhetünk fel: Svevo valójában két, illetve 
három különböző csoportba sorolta a szereplőit. Egyik oldalon a „contemplatore" és a 
„sognatore", a szemlélődő és az álmodozó típusa áll, a másikon a „lottatore", a küzdő, ezeknek 
az ellentéte. Abban a híressé vált levélben, amelyet Valerio Jahiernek írt 1927. december 27-
én, Schopenhauer kategóriájára hivatkozva Svevo a „contemplatore"-t látja a „lottatore" 
ellentétének: "Számomra ez a szemlélődő emberfajta ugyancsak a természet teremtménye, és 
ugyanolyan kiforrottnak tekinthető, mint a küzdő."176 - így szól a részlet. Luca Curti érdekes 
eszmefuttatásban fejti ki, hogy Svevo első regényének főszereplőjét azonban következetesen 
„sognatoré"-nak, azaz álmodozónak nevezi és ekként jellemzi is a művében. 
Schopenhauer művében a „contemplatore" mint a principio individuationis, valamint a 
„volontá", vagyis az akarat híján lévőként jelenik meg. Alfonso Nittire viszont inkább az 
álmodozás jellemző. Az író maga is több alkalommal így ír róla: „Felajánlotta, hogy rendet 
tesz az asztalon, de mozdulatlanul ott maradt, ülve álmodozott. Mivel alkalmazott volt, gazdag 
szervezete, mely nem tudott kiteljesedni a kezek és lábak vidéki fáradalmaiban, és aki nem 
találta kielégítőnek az alkalmazott nyomorúságos szellemi munkáját, megelégedett azzal, hogy 
az ágyában teljes világokat alkosson. Álmainak középpontjában ő maga állt, önmaga ura, 
gazdag, boldog. Voltak ambíciói, melyekről akkor vett tudomást, amikor álmodott. Nem 
elégedett meg azzal, hogy önmagából fensőbbségesen okos és gazdag személyt alkosson. Az 
apját nem támasztotta fel, nemes és gazdag emberré változtatta, aki szerelemből vette el az 
édesanyját, akit az álmában ugyanolyannak hagyott, amilyen volt, annyira szerette őt. Az 
apját szinte teljesen elfelejtette, arra használta, hogy általa szerezze be a kék vért, amire az 
álmaihoz szüksége volt. Ezzel a vérrel az ereiben és azzal a gazdagsággal megküzdött 
Mallerral, Sanneóval, Cellanival, természetesen megfordított szerepekkel. Nem ő volt már a 
félénk, hanem ők! De ő kedvesen, valóban nemesként foglalkozott veiül, nem úgy, mint ők 
vele."177. 
176 Svevo, Opera omnia, Epistolario, i.k. 860. "consideró il contemplatore come prodotto della natura, finito 
quanto il lottatore." 
Svevo, i.m. p. 142. „Si propose di fare ordine sul suo tavolo ma rimase là inerte, seduto a sognare. Dacché 
era impiegato, il suo ricco organismo, che non aveva piú lo sfogo della fatica di braccia e di gambe da 
campagnolo, e che non ne trovava sufficiente nel misero lavoro intellettuale dell'impiegato, si contentava facendo 
fabbricare dal cervello dei mondi interi. Centro dei suoi sogni era lui stesso, padrone di sé, ricco, felice. Aveva 
delle ambizioni di cui consapevole a pieno non era che quando sognava. Non gli bastava fare di sé una persona 
sovranamente intelligente e ricca. Mutava il padre, non facendolo risuscitare, in un nobile e ricco che per amore 
aveva sposato la madre, la quale anche nel sogno lasciava quale era, tanto le voleva bene. II padre aveva quasi del 
tutto dimenticato e ne approfittava per procurarsi per mezzo suo il sangue turchino di cui il suo sogno 
abbisognava. Con questo sangue nelle vene e con quelle ricchezze si imbatteva in Maller, in Sanneo, in Cellani, 
naturalmente le parti de) tutto invertite. Non era più lui il timido, erano costoro! Ma egli li trattava con dolcezza, 
davvero nobilmente, non come essi trattavano lui." 
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Ezzel az „álmodozással" indul el az új úton a mű írója, hiszen a külső események helyett 
a belső, a pszichológiai jellegű történések válnak egyre fontosabbá, meghatározó lesz az 
„interiorizáció" folyamata. Megmutatkozik ez abban is, hogyan változik a főhős a mű során. 
IV.4. A környezet bemutatása és szerepe 
Alfonso első leveleiben arról panaszkodik édesanyjának, hogy mennyire nem találja 
helyét a városban, mennyire különbözik ő a városlakóktól. Ezzel komoly ellentétre világít rá 
az író, a vidéki és a városi élet ellentétére. Alfonso édesapja halála után, aki vidéki orvos volt, 
középiskolai tanulmányai befejeztével ment Triesztbe. Munkát ismerősök ajánlásával 
(Alfonso édesanyja vidéki tartózkodása alatt ismeretséget kötött Annetta Maller 
társalkodónőjével, Francescával) a Maller bankban kapott. Itt kettős szorításba kerül Alfonso, 
hiszen ő ugyan különbnek, többre hivatottnak érzi magát, mégsem tudja feljebbvalói 
megelégedésére ellátni az egyszerű, különösebb szellemi erőfeszítést nem igénylő munkáját. 
A többiek szerinte semmilyen komoly szellemi tevékenységre nem alkalmasak, csupán 
az öltözködés, a külsőségek érdeklik őket. Szinte mindegyikükről részletes jellemrajzot ad az 
író. Az első, akivel találkozunk, Luigi Miceni, aki kínos rendszeretetével tűnik ki. Asztala 
tökéletes rendben, minden szépen elrendezve rajta. Alfonsónak is megpróbálja átadni ezt a 
szisztémát, aminek segítségével rendet tarthatna, és a leveleket tartalmuk alapján 
csoportosítva, átláthatóvá tenné a kaotikus rendetlenséget. Külsejét szintén pontosan 
megrajzolja az író: „Miceni egy fiatal ficsúr akinek hihetetlen kicsi feje volt, s a haja fekete, 
rövid, göndör. Úgy volt felöltözve, mint aki megengedheti magának a luxust, olyan gondosan, 
• 178 
pontosan mint az asztala." „Sanneo úr Alfonso számára ellenszenvesnek tűnt, mert durva 
volt, mégis csodálnia kellett. Hihetetlen aktivitás a gyenge szervezetben, Sanneo úrnak vas 
emlékezete volt, a legkisebb ügyről is tudott, a legapróbb részletekig mindent, bármilyen régi 
is volt az. Mindig éberen, villámgyors mozgással és nem tehetségtelenül forgatta a tollát. 
Voltak napok, amikor tíz órát töltött el pihenés nélkül az irodájában, fáradhatatlan az 
irányításban és a jegyzetelésben."179 
178 i.m. p. 135. „Miceni era un giovine mingherlino con una testa straordinariamente piccola, fornita di capelli 
neri ricciuti che portava corti. Era vestito da persona che puó permettersi qualche lusso, acconciato con 
accuratezza poi, come il suo tavolo." 
179 i.m. p. 136. „11 signor Sanneo era antipático ad Alfonso, perché brusco, ma era costretto ad ammirarlo. Di 
un'attivitá prodigiosa in un organismo debole, il signor Sanneo aveva una memoria ferrea, sapeva di ogni 
piccolo affare, per quanto remoto, le piú minute particolaritá. Sempre sveglio, maneggiava la penna con rapiditá 
fulmínea e non senza abilitá. ln certe giornate passava dieci ore di fila in ufficio, instancabile nel regolare e 
registrare." 
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Ezekhez hasonlóan tökéletes képet fest néhány jellemző tulajdonság, különleges vagy 
feltűnő külsődleges jegy alapján, s már előttünk is állanak a bankban dolgozó munkatársak, 
Starringer, White, Ballina, Santo, Giacomo vagy Jassy, az öreg pénztáros. Az író ekkori, 
bankban töltött napjainak leírását olvashatjuk ezeken az igen részletesre, alaposra sikerült 
lapokon. 
Svevo ugyanilyen aprólékos bemutatással ismerteti meg az olvasót Alfonso közvetlen 
lakóhelyével és szállásadóival, a Lanucci családdal. Ővelük is először Alfonso édesanyja, 
Carolina ismerkedett meg. Ennek az ismeretségnek köszönhette, hogy a trieszti óvárosban 
(„cittá vecia", ahogyan itt nevezik) sikerült albérletet találnia. A Lanucci família ötven év 
körüli családfője korábban egy irodában dolgozott, ám a több szabadidő érdekében és jobb 
kereset reményében otthagyta állását. A cselekmény kezdetének idején több jelentéktelen cég 
és biztosítótársaság rosszul, vagy sehogyan sem fizetett ügynöke. 
Az anya, Lucinda Lanucci negyvenes éveiben járó tanítónő, akinek a nyakába szakadt a 
négytagú család eltartásának a gondja. Fiuk, a körülbelül tizennyolc esztendős Gustavo, 
szintén alkalmi munkákból jut valamennyi keresethez, a tizenhat éves Lucia pedig a jobb 
helyzetben lévő polgári családokhoz jár varrni. Az anya vágyálma, hogy Alfonsonak 
megtessék a lány és feleségül vegye. Az anya ezt lánya társadalmi felemelkedésének is érezte 
volna. 
Érthető, hogy ezen körülmények közül Nitti elvágyódik és valóságos csodaként éli meg 
a főnökétől, Mallertől kapott meghívást és a Malleréknél teendő látogatást. Izgatottan várta a 
fogadás napjának érkezését. A bankban is dolgozó Santo vezeti be a fiatalembert, és nem a 
megszokott útvonalon kíséri a szalonba, hanem előbb Annetta fogadó- illetve hálószobájával 
dicsekszik el. A későbbiekben még szíves fogadtatásra talál majd itt Alfonso. 
A bemutatkozás Malleréknál igencsak rosszul sült el. Maller egy rövid köszönés után 
elmegy otthonról, és Annettára, valamint Francescára bízza a fiatalember szórakoztatását. A 
lány, Annetta azonban szinte szóba sem áll vele, igen lekezelően viselkedik. A kínos helyzetet 
a lány unokatestvérének, a jómódú negyven év körüli ügyvédnek, Macariónak a megjelenése 
menti meg. A lány apjával Párizsba készül és ebből az alkalomból tanult be egy francia 
énekszámot, amit nyomban elő is ad a két fiatalembernek. Ekkor látjuk első alkalommal, hogy 
Alfonso megpróbál alkalmazkodni a trieszti környezetéhez, hiszen annak ellenére, hogy nem 
tetszik a lány előadása, a társasági szokásoknak megfelelően gratulál neki. Szimulál, nem 
viselkedik őszintén. 
A fiatalember feltűnően kedvesen beszélget Alfonsóval, csakúgy mint Francesca, akik 
megpróbálják kárpótolni Annetta feltűnően udvariatlan fogadtatásáért. Hazafelé menet már a 
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hölgyek jelenléte nélkül, őszintén beszélget a két fiatalember, és Macario ekkor elmondja 
unokatestvére furcsa viselkedésének okát is. Egyik múltbéli bemutatkozó látogatás alkalmával 
az egyik tisztviselő udvarolni próbált a lánynak, amit ő igencsak zokon vett, hisz utána jó ideig 
még az édesapja ugratását is el kellett viselnie. 
IV.5. A kitörés lehetősége 
Miután minden aspektusból bemutatta az író Alfonso hétköznapjait, az őt körülvevő 
embereket, a munkahelyét, a trieszti albérletét, érzéseit, nosztalgiáját az otthoni környezet és 
édesanyja társasága után, rátér tanulmányainak ismertetésére és arra, miért tekinti Alfonso 
annyira fontosnak ezeket. Mindennapjai elengedhetetlen részének tartja, hogy minden este a 
munka befejeztével a városi könyvtárban folytassa tanulmányait, amelyek filozófiai vagy 
klasszikus művek olvasásából állnak. Az önművelés szerinte a kitörési lehetőség, a társadalmi 
felemelkedés elengedhetetlen feltétele. Hiszen a bankbéli munkájából következő társadalmi 
pozícióját nem tekinti az őt képességei alapján megillető adekvát helynek. Másra, többre 
vágyik, pedig csak kudarc éri az egyszerű munka elvégzése során is. Képtelen megbirkózni az 
előtte álló feladatokkal, a munkahelyén a feljebbvalói egyre elégedetlenebbek a munkájával. 
Pedig Maller abszolút jóakarata biztosítaná számára a gyors előremenetelt, ő mégis képtelen 
megfelelni az elvárásoknak. Két kiút kínálkozik számára ebből a helyzetből. Az egyik, hogy a 
valós eseményeket képzeletében átalakítja, megmásítja, álmodozóvá (sognatore) válik. 
A képzeletében élő másik Alfonso Nittinek pedig már nem sok köze lesz a valósághoz, 
egyre távolodik tőle. Ami nem sikerült az életben - megoldani a munkahelyi problémákat, 
beilleszkedni az új, városi környezetbe - azon álmodozása során ragyogóan felülemelkedik. 
Arról ábrándozik, hogy kitűnő filozófus lesz, aki új alapokra helyezi a korabeli olasz 
gondolkodást. Nyilvánvalóan az sem véletlen, hogy az író Svevo, aki Schopenhauer 
filozófiájának kitűnő ismerője és lelkes híve volt, Alfonsót éppen a humán műveltség területén 
meglévő képességekkel ruházta fel. Szociológiai szempontból természesen az is jelentőséggel 
bír: a századforduló Triesztjének bankárvilágából szellemi ismeretekkel lehet a környezet fölé 
emelkedve igazi alkotóvá lenni. Hősünk elismert és ismert társadalmi szerepet szerezhetne a 
megírandó filozófiai mű révén. 
A másik lehetőség pedig Nitti számára a megfutamodás a megoldhatatlannak tűnő 
helyzetből, a betegségbe való menekülés. Ő, egyelőre, ezt az utat választja. Munkája során 
annyira szétszórt, hogy kétheti szabadságot ajánlanak fel neki a bankban. A gyógyulás útja a 
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természethez való visszatérés. Ezt mindennapos hosszú sétákkal, a szabadban való 
tartózkodással éri el. A városi létből visszamenekül a vidéki, természethez közeli életbe. 
Ez tekinthető az első krízispontnak életében, amit ez alkalommal sikerül megoldania, 
hisz ettől kezdve karrierje, lehetőségei felfelé ívelnek. 
Az Annettáéknál megismert Macarióval gyakran találkozik a könyvtárban, s utána 
sokszor sétálnak együtt, beszélgetésük témája elsősorban az irodalom. Az irodalom iránti 
érdeklődés vezeti vissza Mallerék szalonjába. A visszatérés igen sikeres volt. Macario kitűnő 
véleménye Alfonsóról, megbecsülése és mindaz, amit a fiatalember műveltségéről elmondott, 
meghatározó szerephez juttatja őt Annetta úgynevezett „szerdai klubjában". Eleinte a kis 
irodalmi kört és annak „királynőjét" csak a fiatalember gondolatai, véleménye érdekli, később 
azonban Annetta nőként is vonzódni kezd a félénk fiúhoz. Ez a félénkség, visszafogottság lesz 
Alfonso legfőbb vonzereje a lány szemében. Érdekes Alfonso Annettáról kialakított 
véleményének változása. Amikor első alkalommal találkoznak, egyáltalán nem találja 
vonzónak vagy szépnek a lányt. Sem az alkata, sem az arca, szeme színe, egyenes, sima haja 
nem tetszik neki. A későbbi együttlétek nyitják fel a szemét Annetta szépségére. A nem 
megszokott, divatos alkat valódi vonzerőre csak az idő előrehaladásával tesz szert. 
Ehhez kétségkívül hozzájárul a lányt körülvevő luxus, amely emeli a lány értékét 
Alfonso szemében. így fokról fokra mélyülnek el érzelmeik és jutnak el a szerelemig. Abban, 
hogy testi kapcsolatba is kerülnek, jelentős szerepe volt Francescának, a lány 
társalkodónőjének. Ő időközben Maller szeretője lett és szeretett volna feleségül is menni a 
férfihoz. Ebben segítené, ha a lány és Alfonso összeházasodnának, ami komoly lehetőségnek 
tűnt. így megoldódott volna mindkettőjük számára a felemelkedés kérdése, bekerültek volna a 
gazdag Maller családba. Sem a lány az apjának, sem az apa a lányának nem vethetette volna 
szemére a „mesalliance"-t. Célja elérése érdekében Francesca gyakran hagyta magukra a 
fiatalokat. És a tettek mezejére való lépésre bátorította Alfonsót a szóbeli széptevés és az 
ártatlan csókolózás (baciucchiare) után azzal, hogy megfelelő körülményeket biztosított a 
csábítás végrehajtásához. 
Érdekesen alakult az újdonsült szerelmespár viszonya. Alfonsónak napról napra jobban 
tetszett a lány, egyre inkább szerette volna megszerezni. Először az irodalmi együttműködés 
során veti alá magát a lány akaratának, meg akar felelni az ő elvárásainak, pedig jól tudja, 
mennyire sekélyes az irodalmi ízlése, talmi és kommersz, amit a lány akar a közös művükben. 
És ekkor újra képmutatóvá válik, szerepet játszik, valódi véleményét nem meri elmondani, 
csakúgy, mint a Macarióval való irodalmi beszélgetések alkalmával eltitkolta a saját igazi 
véleményét, látszólag egyetértett a férfival. Behódolt az erősebb egyéniségnek. Kettőjük 
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viszonyában pedig hosszú ideig Annetta volt az erősebb, a domináns fél, a férfias, határozott 
karakter. „Annetta nem nő volt, amikor az irodalomról beszélt. Férfi volt a létért folytatott 
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küzdelemben, egy morálisan izmos, erős valaki." Annetta volt az, aki elmagyarázta a 
fiúnak, hogyha valamit meg akar szerezni magának az életben, azért harcolnia kell, meg kell 
hódítani magának181. Tipikusan a férfias magatartásmód jellemzi gondolkodását. 
Macario azért viszi el Annettához Alfonsót, mert úgy érzi, nincs mitől tartania, 
egyáltalán nem jelent számára ellenfelet. Hisz a fiú kevésszavú, félénk, jelentéktelen, 
mindenben a sarmos Macario ellentéte. Csupán szórakozást akar szerezni Annettának az új 
társaság új tagjával. 
A lány érdeklődését pedig éppen azért kelti fel, mert úgy érzi, nem kell tartania a fiú 
erőszakosságától. Annetta lehet az erősebb, a meghatározó fél kettőjük kapcsolatában minden 
területen. Ez tökéletesen igazolódni látszik a "négykezes" regényírás alkalmával. Mivel a lány 
úgy gondolja, hogy Alfonso inkább elméleti ismeretekkel rendelkezik, a munka megosztása 
alkalmával ő kapja a készülő regényben a leírásokat, a moralizáló részeket, a lány pedig, aki a 
valóságot, az életet, a társadalom elvárásait jobban ismeri, a cselekmény bonyolításáért és a 
dialógusokért felelős. A munka során azonban Annetta szinte mindent rossznak talál, ami a fiú 
tolla alól került ki, és teljesen átveszi az irányítást, immár csupán az ő elképzelése dominál. 
Átír a saját ízlése szerint mindent. Egyáltalán nincs tekintettel a szerzőtárs érzékenységére. így 
az írás Alfonso számára csakhamar a bankban végzett rabszolgamunkához válik hasonlóvá, 
amit csak azért teljesít tessék-lássék módon, mert így alkalma nyílik a lánnyal való gyakori 
együttlétre. A kötetlen, négyszemközti beszélgetések során kevésbé félénk, jobban el meri 
mondani a véleményét. Jobban megismerve egymást, lassan közelebb kerülnek egymáshoz. 
Ebben az időszakban válik egyre erőteljesebbé Alfonso álmodozásra való hajlama. 
Mindazt, ami nem sikerül a valóságban (munkája során a bankban, Annetta szalonjában vagy 
a kettőjük viszonyában), azt pótolja álmodozása során, képzeletében. „Most pedig hiányzott 
neki minden tevékenység, és a megelégedés érzése, tétlenségében elemezte a soha ki nem 
elégített le nem hűtött vágyait, amelyek így még erőteljesebbek lettek ... Álmai egyre inkább 
valóságos jelleget öltöttek."182 Ehhez az állapothoz kapcsolódik az inerzia, a tétlenség, a 
cselekvésre való képtelenség. Inkább csak sodródik az eseményekkel Alfonso, a véletlen 
betelj esítője és nem a tudatos cselekedet eredménye, hogy Annetta az övé lesz. Az érzékisége, 
180 i.m. p. 221. „Annetta non era una donna quando parlava di letteratura. Era un uomo nella lotta per la vita, 
moralmente un essere muscoloso." 
181 i.m. p. 228. 
182 i.m. p. 292. „Ora invece gli mancava ogni attivitá e ogni soddisfazione ed egli nell'inerzia analizzava i propri 
desideri mai soddisfatti né calmati e li rendeva piü acuti...I suoi sogni prendevano sempre piü l'aspetto della 
realtá." 
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kíváncsisága teszi engedékennyé a lányt, nem Alfonso tettrekészsége vezet a szexuális aktus 
bekövetkeztéhez. 
Többször hasonlította a szakirodalom Alfonso Nittit Lucien Söreihez. Amennyiben 
csupán mélyebb elemzés nélkül, nagyvonalakban tekintjük a cselekményt, ezen a ponton 
találhatunk látszólagos hasonlóságot. Mindketten egy gazdag nővel való kapcsolat révén 
szeretnének kiemelkedni, a társadalmi ranglétrán felemelkedni, és így megoldani életük anyagi 
természetű problémáit. Ám épp ezen a ponton jól érzékelhető a különbség is. Míg Sorel 
esetében ez tudatos, megtervezett folyamat eredménye, Nitti esetében éppen a tudatosság és a 
megtervezettség, az irányító szerep, a cselekvés, a tettre készség hiányzik. Ő csak él a véletlen 
kínálta lehetőséggel. Annetta hívja fel éjszakára a szobájába - ekkor ismétlődik meg az a 
jelenet, amelynek során a Maller házban tett első látogatása alkalmával Santo a lány 
hálószobáján keresztül vezeti Alfonsot a fogadószobába. Dicsekvésképpen ezt is megmutatta, 
ám akkor Alfonso nem engedte, hogy Santo a szűzies, rózsaszínű ágyhoz nyúljon, jobban 
kibontsa azt, hanem szemérmesen továbblépett. Most belülről is megismerte. 
Végérvényesen Annettáé a cselekvő, kezdeményező szerep, hiszen ez után a küzdelmet 
kettőjük kapcsolatának folytatásáért Annetta vállalja, nem Alfonso a cselekvő, a szerelméért 
harcra kész férfi. Ő abszolút feminin magatartásformát követ, kivonul a küzdőtérről, . 
szabadságot vesz ki és hazavonul édesanyjához, magára hagyva a lányt. 
IV.6. Az öngyilkosság mint tett 
A mű itt visszakanyarodik a kiindulóponthoz. Alfonso levelével kezdődött, amelyben 
anyjához való visszavágyódásáról, az idilli falusi, vidéki élet utáni vágyáról írt. Úgy tűnik 
azonban, csak Alfonso elméjében, álmaiban volt ez annyira idilli, hiszen a valóság egészen 
mást mutat. 
Édesanyja igen elhagyatottan, magányosan, egy érzéketlen ápolónő gondjaira bízva 
betegen feszik. Betegsége, amelyről, nem akarva megijeszteni a fiát, leveleiben csak 
bagatellizálva írt, igen súlyos. 
Itt mindaz, ami szépként és vágyálomként élt Alfonso emlékeiben, gyermekkora 
helyszíne lecsupaszodik. A valóság kiábrándító. A ház, amelyben boldog ifjúságát töltötte, és 
ahova a városi albérletből hazakívánkozott, kényelmetlennek, szinte lakhatatlannak bizonyul. 
A falu és a falubéliek sem azok, akikre ő emlékezett, érzéketlenek a bajában, anyja halála után 
pedig részvétlenül, mintha idegen lenne, úgy forgatják ki a kis örökségből. Idegenként távozik 
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gyermekkora csodálatosnak álmodott helyszínéről, minden tárgyi emléktől megszabadulva. 
Édesapja kedvenc pipáját is hagyja kidobni, mivel a boldog múlt része volt, nem viszi 
magával. Tudatosan leszámol élete szépnek hitt korszakával. Pőrén, múlt nélkül tér vissza a 
városba. 
A halál, a betegség a Svevo művek hőseinek életében mindig nagyon fontos szereppel 
bírnak. A véglegesség, a megváltoztathatatlanság, a visszatérés lehetetlenségének, a 
megismételhetetlenségnek az érzését erősítik. Alfonso számára is bebizonyosodik annak 
lehetetlensége, hogy a múltat ott folytassa, ahol abbahagyta. Nem lehetséges gyermekként, 
felelősség nélkül, felnőttnek való küzdelem nélkül megtérni a múltba és változatlanul folytatni 
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azt. „Nem ez volt az első eset, amikor azt hitte, kinőtt a gyermekkorból." 
A halál, a betegség utolsó fázisa, az életből való kilépés misztériumának végigkövetése 
minden későbbi Svevo regényben is megtalálható. A lélek betegsége mellett, ami a 
cselekvésre való alkalmatlanság, a tényleges, fizikai betegség részletes leírása is megtalálható 
Italo Svevo müveiben. 
Miután leszámolt korábbi, álmodozásai során annyiszor visszavágyott életének 
eseményeivel, visszatért Triesztbe. A vonatról leszállva azonnal Prarchi doktorba botlott, aki 
ugyancsak a szerdai klubhoz tartozott, és Maller unokaöccsének, Fumiginak súlyos, 
progresszív paralíziséről beszélt. (Ez volt az a betegség, amelyről az orvos még irodalmi 
hevületében naturalista regényt akart írni). Ekkor értesült arról is, hogy Francesca előérzete 
valóra vált, Annetta időközben Macario jegyese lett. így mindkettőjük nagy álma - bekerülni 
házasság révén a Maller családba - meghiúsulni látszott. 
Érzelmileg igen változó volt Annetta iránti szerelme. Hol úgy érezte, mély szerelmet, 
szeretetet, csodálatot váltott ki belőle a lány, hol pedig teljesen közömbös volt számára. 
Édesanyjával való beszélgetései során mindig csúnyának, hiúnak és kacérnak írta le a lányt, 
olyannak, aki neki sohasem tetszhetett igazán. Ám amikor végleg elveszíti, akkor újra nagyon 
vonzónak látja Annettát, és szerelmesnek érzi magát. 
Macario, aki a lány kezéért vívott küzdelemben végül győzött, a mű során mindvégig, 
mint Alfonso ellentéte szerepelt. Ő volt az aktív, komoly társadalmi és társasági sikerekkel a 
háta mögött, aki nyíltan gúnyolta unokahúgát, Annettát, akit feleségül akart venni. Svevo 
mindig biztos ítéletü, csalhatatlan ízlésű, határozott férfiként mutatta be, aki keményen részt 
vesz a küzdelmekben, amelyektől Alfonso passzív, bizonytalan, félénk egyéniségével távol 
marad. Nem véletlen, hogy Alfonso mellette gyakran eltitkolja a véleményét, ráhagyja az 
183 i.m. p. 357. "Non era la prima volta ch'egli credeva di uscire dalia puerizia." 
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ítéletalkotást Macarióra, a sajátját pedig elhallgatja. Alfonso csodálja a tőle annyira különböző 
Annettát, de nem tud érte küzdeni. Macario biztos fölénnyel arat az üres küzdőtéren 
győzelmet. 
Az író visszavezeti hősét a másik két helyszínre is, amelyekről részletesen írt a mű első 
részében, a bankba és a Lanucci család körébe is. 
Annetta elvesztése után is bízik abban, hogy legalább a bankban lévő állásától nem kell 
megválnia. Álmodozásai során az itt végzendő kitűnő és nélkülözhetetlen munkája tűnik 
alkalmasnak Maller rokonszenvének visszahódítására. A valóságban is igyekszik kiemelkedő 
munkát végezni, ám ezzel csak közvetlen felettesének csodálatát sikerül kivívnia, Maller 
ellenszenvét nem sikerül legyőznie. Sem az év végén a munkatársaknak adott pénzjutalom 
nagysága nem tükrözi, hogy észrevették ezt a törekvését, sem pedig az eddigi munkakörét nem 
sikerül megtartania. A jó munkája ellenére áthelyezik a levelezésről a banknál büntetésnek 
számító könyvelésre. Szinte bezárul körülötte minden, „elfogy a levegő", kilátástalanná válik a 
helyzete. Az öreg pénztáros, Jassy halála és temetése pedig mintegy előre vetíti Alfonso 
sorsát. 
Míg otthon járt, a szállást adó Lanucci család életében is döntő változás következett be. 
Lucia, akit Alfonsonak szánt az édesanyja, lehetetlennek ítélve a fiú meghódítását, aki annyira 
közömbösnek mutatkozott iránta és meg sem fordult a fejében a lány, mint lehetséges parti, 
időközben nem hivatalosan, csak hallgatólagosan, a család szemében menyasszonya lett a 
testvére, Gustavo által bemutatott nyomdásznak, Mario Grallinak. Ez a családi 
nemtörődömség tette lehetővé, hogy a fiatalok igen gyakran és felügyelet nélkül lehettek 
együtt. Ennek meg is lett a sajnálatos következménye. Lucia gyermeket várt, Gralli viszont 
nem akarta feleségül venni és ezzel hivatalosan is orvosolni a család szégyenét. A helyzet 
megoldása Alfonso nagylelkűségének volt köszönhető. A fiú a vidéki ház eladásából származó 
családi örökségének nagy részét hozományként Luciának ajándékozta, mivel Gralli csak így 
volt hajlandó a megesett lányt feleségül venni. Az adományozás során, amelyet a család előtt 
elhallgattak, és csak Grallival titokban kötötte meg Alfonso, a szerző számára lehetőséget 
biztosított Alfonso nagyvonalúságának, és Gralli aljasságának a bemutatására. így Lucia és az 
anyja számára is teljesen nyilvánvaló lett, milyen nagyszerű embert veszítettek el Alfonso 
személyében, és milyen aljas, kicsinyes, jellemtelen alakot „nyert" a család az új tagja, Gralli 
által. 
Egyik utolsó beszélgetésük alkalmával fejti ki Alfonso Luciának azt az elgondolását, 
amely már nagyon közel áll a végső lemondáshoz és a lelki béke valamint a szellemi 
nyugalom megtalálásához: „ Az egyensúly az életünkben kemény munka eredményeként 
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születik meg, és tűnjék bár szerény célnak, mégis többet ér annál a boldogságnál, amelyet a 
gazdagság és a szerelem adhat. Az elme nyugalma a boldogság legfontosabb eleme volt...A 
szokások egyszerűsége maga volt a boldogság, valamint boldogság volt a jóság és boldogság 
volt a békesség is."184 
„Most már tudta, miért mondott le Annettáról. Nem kellett semmit megbánnia, mert a 
saját természete szerint cselekedett, melyet ő akkor még nem ismert. Jó volt végre tudni 
szervezetének közvetlen mozgatóit, melyek minden nap valamilyen meglepetést okoztak neki. 
Miután megismerte azokat, megkímélhette magát az újabb kisiklástól, követhette azt az utat, 
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amelyet a természet jelölt ki számára: egy kellemes, könnyű és céltalan életet." 
Odaadva Lucianak a saját megélhetéséhez is szükséges pénzt, mintegy végleg lezárja a 
lehetőségét annak, hogy bekerüljön esetleg a Lanucci családba. Ezzel magára maradt Alfonso, 
mindenkitől elhagyatva a teljes magányosság várt volna rá. Minden szál elvégződött és 
minden lehetőség bezárult előtte. 
Meg kellett tehát semmisíteni azt az organizmust, amely nem ismert békét; ha élve 
marad, folyton harcba rángatta volna őt, mert erre a célra rendeltetett. 
Ez az a végső nyugalom, amelyhez Alfonso eljutott Schopenhauer filozófiájának 
szellemében. 
A gázmérgezés okozta öngyilkosság előtt Nitti egy levelet szeretett volna írni 
Annettának, ez azonban nem készült el. A regényt Maller október 23-án kelt rövid levele 
zárja, amelyben röviden beszámol a szomorú eseményről. Az utolsó időszak rövid 
mondatokban, rendkívül tömören adott leírása Alfonso sorsát Wertheréhez és Jacopo 
Ortiséhoz közelíti. A „különleges embernek" saját kezétől kell elpusztulnia, elsősorban a 
szerelmi csalódás (Lőtte, Teresa, Annetta), illetve a társadalmi környezet „szabályai" és az ő 
személyisége összeegyeztethetetlensége („életre való képtelensége") miatt. A pénz és a siker 
maszkulin világát egy apa (tiszttartó, Signor T., Maller) és az egyébként baráti, tisztességes, a 
társadalmi érvényesülés szintjén a főhősnél sokkal sikeresebb rivális (Albert, Odoardo, 
Macario) képviselik. Mindhárman késő éjszaka vetnek véget az életüknek, mindhármukat az 
íróasztal mellett találják meg. Az utolsó leírt szavak az időközben a riválisé lett lányhoz és az 
édesanyához (Foscolo) szólnak. 
184 i.m. pp. 391-392. „L'equilibrio nella nostra vita, un'esistenza laboriosa, per quanto con scopi modesti, valeva 
piti che tutte le felicitá che potevano dare la ricchezza e l'amore. La tranquillitá della coscienza era l'elemento 
piü importante per la felicitá...La semplicitá dei costumi era felicitá, era felicitá la bontá ed era felicitá la pace." 
185 i.m. p. 392. „Ora sapeva, perché aveva rinunziato ad Annetta. Non aveva nulla da rimproverarsi perché aveva 
agito secondo la propria natura ch'egli non ancora aveva conosciuto. Era bene sapere finalmente i moventi 
direttivi di quell'organismo che ogni giorno gli aveva apportato delle sorprese. Conoscendoli egli ora poteva 
risparmiarsi altre deviazioni da quella via che la narura gli aveva imposta: una via aggradevole, facile e senza 
meta." 
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A XVIII-XIX. század eleje óta gyakran alkalmazott poétikai elv, hogy a környezet, a 
táj változásával az író hőse lelkiállapotát tükrözteti. Werther, Jacopo Ortis vagy Andrej 
Bolkonszkij lelkének rezdülései kivetítődnek az objektív valóság elemeire, mintegy azt a 
szubjektum részévé teszik. A leírás szempontjából ezek az elemek elvesztik statikus jellegüket 
és dinamikussá, mintegy a cselekmény részévé válnak. Hiszen a lélek fejlődésének, 
mozgásának, állapotváltozásainak nemcsak külső szemlélője a teremtett világ, hanem a 
szubjektum organikus alkotóeleme: a „magánvaló" itt elveszti legfőbb tulajdonságát és 
„nekünk valóvá lesz". Alfonso Nitti körül elszürkül a világ. "Ha az ember unalomban tölti 
napjait, a dolgok is szürkének és egyhangúnak tűnnek". Ilyen lesz Trieszt is: szürke, nyirkos 
város, amelyre rátelepszik a köd és a füst. A dolgok elvesztik szilárd kontúrjaikat, 
bizonytalanokká, határozatlanokká válnak. Az inetto ezen a külső valóságon - önmagán -
emelkedik felül, s az álmaiban, képzeletében teszi maga számára elviselhetővé, értelmessé az 
életet. Ezen kívül szinte nincs is semmi, csak önmagával foglalkozik. A regény egyre inkább 
önanalízis, a főhős reflexióinak leírása, minden „külső" csak közvetve, a „belső" szűrőjén 
keresztül jelenhet meg, csak a reakció okaként. A környezet konkrét ábrázolása helyébe a 
pszichikai valóság kerül: az igazi élet áttolódik az álmok birodalmába. Alfonso Nitti, a 
jelentéktelen, félénk fiú ott híres irodalmár lesz, nagy filozófus, aki mindenkit meghódit és 
elbűvöl. 
Az alkalom megléte és az inetto ezzel való élni nem tudása jellemzi a szakmai és a 
magánéleti szférát egyaránt. Nem készül el saját műve, s főnöke gazdag és szép lánya kezének 
elnyerése is álom maradt. Az elválás után: „Fenséges álom volt: egy asszony csókja által 
kiemelkedni a megalázóttságból. Az élet nem volt többé igazságtalanul rideg, szerencsét és 
boldogságot küldött annak, aki megérdemelte, s még harcot sem követelt érte; ebből egy 
szabály következett: számára a gazdagság a szerelem."186 Az álom és a realitás egyre távolabb 
került egymástól. A fantázia teremtette belső világ működése nem más, mint az, hogy Alfonso 
saját magában lejátssza azt, mit mondott volna, mit tett volna, ha..„de nem mondott és nem tett 
meg. A condizionale passato világa ez. Tudatában szituációsorozatokat teremt, bizonyos, 
pontosabban nem meghatározott asszociatív rendszer szerint épül fel e belső világ, amelyből 
szinte kiesik a valóság: „Elfelejtette a nagyság és a gazdagság álmait, képes volt órákig 
álmodozni anélkül, hogy az illúzió képei között feltűnne egyetlen női arc."187 
186 Svevo, i.m. pp. 253-254 (Romanzi) „Era stato un sogno magnfico quello di farsi trarre dal suo avvilimento 
con un bacio di donna. La vita perdeva quel suo aspetto di rigidezza ingiusta, mandava la fortuna el la felicitá a 
chi la meritava e senza esigerne lotta; di lassú veniva una regola, per lui la ricchezza e l'amore." 
187 Svevo, i.m. p. 384. (Romanzi) „Ora aveva dimenticato i sogni d grandezza e di ricchezza e poteva sognare per 
ore senza che fra' suoi fantasmi apparisse una sola faccia di donna." 
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V. Senilitá 
A tudati valóság megteremtése útján - abszolút következetességgel - a második 
regény, a Senilitá, következik 1898-ban, amelynek eredeti címe igen kifejezően a karnevál 
szóhoz kapcsolódott volna: II carnevale di Emilio, Emilio karneválja. (A regény 1965-ben 
megjelent magyar fordításának a címe: A vénülés évei). A bemutatott életszakasz „böjt előtti" 
állapota, koncentráltsága és a köznapin való felülemelkedettsége miatt talán szerencsésebb lett 
volna megtartani az eredeti, barokk reminiszcenciákat is felkeltő címet. Lehetőséget adott 
volna annak érzékeltetésére, hogy a regény cselekménye Emilio Brentani jellemének olyan 
részére is rávilágítson, amely mintegy az álarc mögött rejtőzködik. 
Emilio alakjában az író egyrészt folytatja, másrészt kiegészíti az előbbi mű főhősének, 
Alfonso Nittinek a jellemvonásait. 
Emilio Brentani körülbelül harmincöt éves fiatalember, hivatalnokként dolgozik egy 
trieszti biztosítónál. Már megjelent egy regénye, amiben egy nő játszotta a főszerepet, aki 7 
tönkretette egy művész beállítottságú fiatalember életét, karrierjét és egészségét. A hivatalnoki 
mivolta mellett tehát művésznek is tekintheti magát Emilio. „Emilio Brentani pályája 
bonyolultabb, mert két foglalkozás és két élesen elkülöníthető célkitűzés határozza meg. 
Valami biztosítótársaságnál volt krajcáros kis állása, éppen annyi fizetést húzott, amennyiből 
maga és húga megélhet. A másik pálya irodalmi, nem hoz semmit a konyhára, legfeljebb 
halovány hírnevet biztosít, és inkább a hiúságát elégíti ki, mint a vágyait, viszont még 
kevesebb megerőltetéssel jár. Evekkel ezelőtt írt egy regényt- a helyi sajtó az egekig 
magasztalta-, azóta nem vett tollat a kezébe, nem mintha elvesztette volna önbizalmát, hanem 
egyszerűen restségből. A rossz papírra nyomtatott regény példányai ott penészednek a 
könyvárus raktárában, a különbség mindössze annyi, hogy Emiliót a regény megjelenésekor a 
jövő nagy reménységének tartották, most pedig úgy tisztelik, mint a város kis művészi 
mérlegén nagy súllyal latba eső irodalmi nevezetességet."188 
188 Svevo, A véniilés évei. Ford. Lontay László. Budapest, Europa, 1965. pp. 5-6. „La carriera di Emilio Brentani 
era piü complicata perché intanto si componeva di due occupazioni e due scopi ben distinti. Da un impieguccio 
di poca importanza presso una societá di assicurazioni, egli traeva giusto il denaro di cui la famigliola 
abbisognava. L'altra carriera era letteraria e, all'infuori di una riputazioncella, ~ soddisfazione di vanitá piü che 
d'ambizione - non gli rendeva nulla, ma lo affaticava ancora di meno. Da molti anni, dopo dia ver pubblicato un 
romanzo lodatissimo dalla stampa cittadina, egli non aveva fatto nulla, per inerzia, non per sfiducia. II romanzo, 
stampato su carta cattiva, era ingiallito nei magazzini del libraio, ma mentre alia sua publicazione Emilio era 
stato detto soltanto una grande speranza per l'avvenire, ora veniva considerato come una specie dirispettabilitá 
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Őrá a fásultság, a kiábrándultság, a kiégettség jellemző, Emilio abban az állapotban van, 
amikor már megírta az Alfonso által csak elkészíteni vágyott művet. Nagyon fontos tehát, 
hogy a mű megjelent, az annyira áhított siker sem maradt el, ám az elsőt nem követték újabb 
művek. 
V.1. A család, a barát és a szerelem 
Ekkor Emilio találkozik egy ragyogó szépségű lánnyal, Angiolina Zarrival. A fiatal író 
rögtön arról kezd el beszélni, hogy az ő életében a lány csak mellékszereplő lehet, soha 
semmiféle hivatalos színezetet nem nyerhet kettőjük kapcsolata, mégpedig a családja miatt. 
Amint megtudjuk, nővérével, a nálánál néhány évvel fiatalabb Amaliával kettesben élnek, aki 
a háztartást vezeti. A szülők, akik valaha elég jómódúak lehettek, néhány megmaradt szép 
bútordarab bizonyítja ezt, már meghaltak. 
Amalia „Apró termetű, sápadt húga- évei számát tekintve fiatalabb, de egyénisége, vagy 
talán a végzet idősebbé teszi- nem sok vizet zavar sem létével, sem lényével. Kettőjük közül 
Emilio a fiatalabbik, az önző, a húga, mint önfeláldozó anya, csak őérette él, ennek ellenére a 
férfi úgy beszél róla, mint hozzákötött, ráterpeszkedő másik fontos életről, és ezért a vállára 
nehezedő nagy felelősség súlya alatt óvatosan lépked végig az életen, kitér mindennemű 
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veszély, de az élvezet, a boldogság elől is." 
Az író úgy rajzolja elénk az egoista Emilio életében egyik fő szerepet játszó nőalakot, 
mint szürke, jelentéktelen, a két testvér közül a jelleménél, s nem évei számát tekinte idősebb 
lányt, aki anyaként viselkedik. Ezáltal már a regény kezdő soraiban felhívja a szerző az olvasó 
figyelmét arra, hogy a regény címeként is szolgáló öregkort, nem a tényleges életkor alapján 
használja valakire, hanem jellemét tekintve sorol valakit az idősek közé. Ugyanebben az 
értelemben írja Emilióról, különösen ha a kaladjával kapcsolatban szól az író, hogy fiatal, az 
iíjúsága tért vissza. 
Amalia szürkeségével, kicsiny és jelentéktelen törékenységével ellentétes a ragyogó 
fiatal lány, Angiolina személyiségrajza: „Mellette ment a szőke Angiolina: kék szeme tágra 
nyílt, magas és erős volt, de karcsú és hajlékony is, arcán az élet világított, a jó egészség 
letteraria che contava nel piccolo bilancio artistico della cittá." Svevo, Senilitá. In: Opera omna II. Romanzi. i.k. 
427-595 lapokon. Id. pp. 433-434 
189 Svevo, i.m. p. 5. „non ingrombante né físicamente né moralmente, piccola e pallida, di qualche anno piú 
giovane di lui, ma piü vecchia per carattere o forse per destino. Dei due, era lui l'egoista, il giovane, ella viveva 
per lui come una madre dimentica di se stessa, ma ció non impediva a lui di paríame come di un altro destino 
importante legato al suo e che pesava sul suo, e cosí, sentendosi le spalle gravate di una responsabilitá, egli 
traversava la vita cauto, lasciando da parte tutti i pericoli ma anche il godimento, la felicita." i.m. p. 433. 
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rózsaszínnel permetezett ámbrasárgája ömlött el rajta, félrehajtotta a fejét, mintha lenyomná a 
homlokát övező dús arany..."190 
Ebben az első, Angiolina külsejéről adott jellemzésben is olvashatók a kulcsszavak: az 
arannyal párosuló szőkeség, a fény, a ragyogás, ami körülveszi ezt a lényt, valamint a rózsás 
egészségessége. Jól érzékelteti a szerző a lány bemutatásakor a nevének megfelelő 
angyalszerűséget. A történet menetének egy későbbi pontján, amikor a színházban Wagner 
Walkürjét nézi meg Angiolina, emlékezetes estélyi ruhájának a színe is sárga lesz. 
Az író két tökéletesen ellentétes nőalakot teremt Emilio köré. 
A ragyogó külső azonban megtévesztő. Amikor másnap a trieszti Corsón véletlenül 
találkozik Angiolinával, Emilio éppen egy régi ismerősével, Somianival sétál, aki a lány igen 
kétes múltjáról számolt be az e kérdésben teljesen tájékozatlan Emiliónak. Sorniani meséli el, 
hogy a lány korábban egy Triesztből elköltözött fiatal, gazdag kereskedőnek, Merighinek volt 
a menyasszonya, aki azóta tönkrement. Kapcsolatuknak az anyagi körülmények megváltozása 
miatt vége lett, most a lány ismét a szüleivel lakik. 
Ezután Emilio barátjának, Stefano Ballinak a bemutatása következik. Amint megtudjuk, 
ő szobrász, körülbelül tíz éve Emilio legjobb barátja, valamivel több, mint negyven éves. 
„Stefano Balli magas, erős férfi volt, nem öregedő, bronzszínű arcából fiatalos, égkék szem 
tekintett a világba: korát csak gesztenyebarna hajának néhány ősz szála mutatta, gondosan 
ápolt szakálla és egész megjelenése, amely korrekt volt, kicsit tartózkodó, Figyelő szemét a 
lelkes kíváncsiság vagy együttérzés néha meglágyította, de a harcban, akármilyen kis vitában 
is megkeményedett a tekintete."191 
Ezután eddigi életéről jelleméről, gondolkodásmódjáról, munkáiról szól az író. 
Balli sorsa hasonló egy kicsit Emilióéhoz, hiszen a zajos siker őt is elkerüli, ám neve a 
városban mégis eléggé ismert. Csak a saját elképzelése szerint alkot, és az emberek, valamint 
a szakmai zsűri ítélete nem befolyásolja művészi tervei végrehajtásában. Mélyen meg van 
győződve zsenialitásáról, kicsit a többiek fölött állónak (superiore), különbnek érzi magát. 
Nem csupán művészi hajlamánál fogva, hanem erőteljes képzelőerejének köszönhetően 
Emilio is másnak, a többiektől eltérőnek, fölöttük állónak gondolja magát. Ez a közös tudat 
kapcsolja őket egymáshoz. Hasonlók a sok másfajta ember között. 
190 Svevo, i.m. p. 6. „una bionda dagli occhi azzurri grandi, alta e forte, ma snella e flessuosa, il volto illuminato 
dalia vita, un color giallo di ambra soffuso di rosa da una bella salute, camminava accanto a lui, la testa china da 
un lato come piegata dal peso del tanto oro che la fasciava i.m. p. 434 
191 Sveo, i.m. p. 11. „...era un uomo alto e forte, l'occhio azzurro giovanile su una di quelle faccie dalia cera 
bronzina che non invecchiano: unica traccia della sua etá era la brizzolatura dei capelli castani, la barba 
appuntata con precisione, tutta la figura corretta e un po'dura. Era talvolta dolce il suo occhio da osservatore 
quando lo animava la curiositá o la compassione, ma diveniva durissimo nella lotta e nella discussione piú 
futile." i.m. p. 438. 
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Stefanónak a nőknél mindig óriási sikere van. Ezek kompenzálják némiképpen a 
művészi sikertelenségéért. A férfiak általában nem szerették, csak azokkal jött ki jól, akik 
elismerték felsőbbrendűségét és alávetették magukat akaratának. 
Balli anyagi függetlenségét és a viszonylagos jólétet, amelyben élt, rendezett 
körülményeit egy véletlennek köszönhette. Egyszer vissszaszolgáltatta gazdájának a megtalált 
kiskutyáját. A gazda, egy idős úr érdeklődni kezdett Balli személye és művészete iránt. Halála 
után végrendeletében jelentős örökséget hagyott a szobrászra. így ő az anyagi megfontolásokat 
figyelmen kívül hagyva élhetett művészi elképzeléseinek. 
Kettőjük viszonyában Balli volt az abszolút meghatározó egyéniség, Emilio pedig szinte 
feminin módon alárendelte magát neki. „Mintegy tíz esztendeje belebotlott az akkor még 
fiatal, hozzá hasonlóan önző, de kevésbés szerencsés Emilio Brentaniba és megkedvelte. 
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Eleinte csak azért szerette, mert érezte a fiatalember csodálatát." Egyetértettek a 
képzőművészetről vallott nézeteikben, hiszen Emilio lényegében ugyanazt gondolta 
helyesnek, amit Stefano: „Az úgynevezett klasszikusok által elrabolt egyszerűség vagy 
naivság visszaszerzése."193 
Emilio életének ezt a két fontos szereplőjét avatja be az Angiolinával való kalandjába. 
A két testvér életébe ezzel belépett a szerelem, hisz a lány az első nő, akiről a bátyja otthon 
beszélt. Stefano és Amalia egyformán féltik a szerintük nem neki való kalandtól Emiliit. Az 
első fejezetet ez a mondat zárja: A fivér és a húga megindult egyazon kaland útján."194 
V.2. Angiolina, a szerető 
A regény majdnem két egyenlő részre oszlik, és két szerelem történetét mondja el. A mű 
első felében Emilio Angiolina iránti érzelmeinek alakulását ismerhetjük meg, a szerző 
megrajzolja ennek a szerelemnek a kialakulását, tetőpontját és kényszerű elhalását. 
A második rész főszereplőjévé egyre inkább Amalia válik és az ő Stefano Balli iránti 
szerelme lesz a központi motívum. 
192 Svevo, i.m. p. 12. „Circa dieci anni prima, s'era trovato fra' piedi Emilio Brentani, allora giovinetto, un 
egoista corne lui ma meno fortunato, e aveva preso a volergli bene. Da principio lo predilesse soltanto per la 
ragione che se ne sentiva ammirato." i.m. p. 439. 
193 Svevo, i.m. p. 12. „ La riconquista délia semplicità o ingenuità che i cosidetti classici ci avevano rubate." i.m. 
p. 439. 
194 Svevo, i.m. p. 13. „Fratello e sorella entravano nella medesima avventura." i.m. p. 440. 
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A legelején Emilio világossá tette Angiolina számára, hogy csak kalandnak tekinti 
kapcsolatukat, csak játékszernek a másikat. „Nagyon tetszel, de az én életenben soha nem 
lehetsz több játékszernél."195 
Ez a helyzet azonban igen hamar gyökeresen megváltozik: a férfi beleszeret a lányba. 
Az Angiolina iránti, mindent betöltő érzés megváltoztatja egész életét, meghatározza mindazt, 
ami ezután vele történni fog. Svevo szinte lépésről lépésre követi ezt az érzelmi átalakulást. 
Az első fázis a város különböző pontján való találkozások leírása, amelyeket a Triesztet 
ismerő olvasó szinte térképszerűen nyomon követhet (Campo Marzio, Sant'Andrea, 
Cacciatore domb, az Opicinába vivő út stb.) „Mindig a szabadban találkoztak. Szerették 
egymást Trieszt valamennyi külvárosi utcájában."196 
Emilio mindig kisebb ajándékokkal érkezik a légyottokra: virág, azután édességek, 
majd sonkák, mortadellák és sajtok kísérik randevúikat, amelynek első, legszebb, legédesebb 
szakasza a csókolózás, a beszélgetés, az udvarlás és az ismerkedés időszaka volt. Jól 
érzékelteti az író ezt a kezdeti „gyöngéd" korszakot azzal is, hogy Angiolina nevét Emilio 
ekkor változtatja a neki jobban tetsző Linára, majd a még megfelelőbbnek tűnő franciás 
alakokra: Angéle, Ange. Már eme beszélgetések alkalmával kitűnik azonban Angiolina 
hazudozásra való hajlama. „Megrögzött hazudozó. Jóllehet, valójában nem ismeri a hazugság 
művészetét."197 Gyakran mond valótlant, de igen ügyetlen hazugnak bizonyul, mert Emilio 
mindig leleplezi. így tehát szinte értelmüket veszítik a füllentések. 
Ahogy egyre mélyebben bonyolódik Emilio ebbe a kapcsolatba, úgy szeretne egyre 
többet megtudni a lányról, megismerni az otthonát, a családját, múltját és kapcsolatait. 
Elhatározza, hogy nevelni fogja Angiolinát. Úgy gondolja, ezzel tud „fizetni" a lány 
szerelméért. Minden találkozásuk alkalmával megtanít valami nagy igazságot Angiolinának a 
világról. Legtöbbször persze olyat, amit a lány általában nála sokkal jobban tud, így eléggé 
nevetséges az olvasó szemében a nevelő szerepében tetszelgő Emilio. 
Emilio szeretné is, meg nem is, ha a kapcsolatuk kiteljesedne és testileg is birtokolhatná 
a lányt. A lánynak viszont mindenképpen szüksége van egy hivatalos kapcsolatra, vagyis egy 
vőlegényre. Erre, mint mondotta, Emilio nem vállalkozik. Hirtelen megjelenik a történetben 
egy csúnya, kicsi, szőrös és igen visszataszító külsővel rendelkező fiumei szabó, a beszédes 
nevű Volpini (a szó a volpe 'róka' szóból származik), övé lesz ez a szerep. Mivel a szabó 
195 Svevo, i.m. p. 5. „Mi piaci molto, ma nella mia vita non potrai essere giammai piű importante di un 
giocattolo." i.m. p. 433. 
196 Svevo, i.m. p. 19. "Si trovavano sempre all'aperto. Amarono in tutte le vie suburbane di Trieste." i.m. p. 445. 
197 Svevo, i.m. p. 123. „Era una mentitrice ostinata, benché in veritá, non conoscesse l'arte di mentire." i.m. p. 
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különböző anyagi természetű okok miatt csak egy év múlva tudja feleségül venni a lányt, de 
szeretne előleget kapni szerelméből, így házassági szerződést kötnek. Miután ez a probléma is 
megoldódott, Angiolina a szeretője lett mindkét (illetve, ahogyan a későbbiekben kiderül, még 
eléggé sok más) férfinak. Ettől kezdve megváltozik a kettőjük viszonya is. A felhőtlennek 
tűnő boldogság után a testi kielégülés és lelki kielégületlenség időszaka következik. Ezt 
gyakori dühkitörések, elégedetlenség kíséri. 
„A hím immáron kielégült, ám őszintén szólva, másfajta kielégülést nem érzett. A 
gyűlölt nőt bírhatta, nem azt, akit szeret. Ó az álnok! Nem első, nem is- pedig ezt akarta 
bebeszélni- a második alkalommal fekszik a szerelmek ágyában. Nem érdemes emiatt 
dühöngeni, rég tudja már. De az, hogy bírhatta, szabaddá tette ítéletét a meghunyászkodó nő 
felett. Többé nem álmodom"— fogadkozott, amikor elment."198 
Ekkor Emiliónak a lány hazugságaihoz való viszonya is megváltozik. Egyre kevésbé 
tudja azokat elviselni. Rendkívül érdekesen ábrázolja Svevo azt a kettősséget, ahogyan a lelke 
mélyén mindent a valóságnak megfelelően sejtő, vagy nyugodtan mondhatjuk, tudó 
fiatalember küzd azért, hogy mindezen sejtelem mégse váljon revelált valósággá, még önmaga 
számára sem. Közben Emilio a lelkében, az álmaiban fokozatosan teremt magának egy másik 
Angiolinát, aki egyre inkább szakad el fizikai, valós alakjától és válik a férfi álmainak Ange-
jává. „Ange, a szeretett nő, Emilio képzletének trméke, a férfi teremtette magának akarva, 
erőfeszítéssel, a lány nem vett részt a teremtő munkábn, sőt akadályozta is, mert ellenállt. 
Napvilágnál szétfoszlott az álom."199 
Más helyen így ír: „Ott megy mellette a nő, akit nemessé tett megszakítatlan 
álmodozása"200 Vagy: „Lelkében nem csillapodott szándék, hogy újra felépítse a nap mint nap 
lerombolt Ange-ot"201 
Folyamatosan alakul Stefano Balli magatartása és toleranciája Angiolinával 
kapcsolatban. Emilio először csak azért mutatja be a szobrászt a lánynak, hogy az gyakorlati 
oktatást és bemutatót tarthasson, hogyan kell egy Angiolina-szerű lánnyal bánni. Ismét 
198 Svevo, i.m. 115. „11 maschio era oramai soddisfatto ma, all'infuori di questa soddisfazione, egli veramente 
non ne aveva sentita altra. Aveva posseduto la donna che odiava, non quella che egl'amava. Oh ingannatrice! 
Non era né la prima, né-come voleva dargli ad intendere- la seconda volta ch'ella passava per un letto d'amore. 
Non valeva la pena di adirarsene perché l'avava saputo da lungo tempo. Ma il possesso gli aveva data una 
grande liberté di giudizio sulla donna che gli si era sottomessa. - Non sognerô mai piú - pensó uscendo da quella 
casa." i.m. p. 530. 
199 Svevo, i.m. p. 35. „La donna che egli amava, Ange, era sua invenzione, se l'era creata lui con uno sforzo 
voluto, essa non aveva collaborato a questa creazione, non 1'aveva neppure lasciato fare perché aveva resistito. 
Alia luce del giorno il sogno scompariva." i.m. p. 459. 
200 Svevo, i.m. p. 113. „Gli camminava accanto la donna nobilitata dal suo sogno ininterrotto." i.m. p. 529. 
201 Svevo, i.m. p. 125. „Nella sua mente non s'acquietava la tendenza a ricostruire l'Ange che veniva distrutto 
ogni giorno." i.m. p. 540. 
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felbukkan tehát a műben valaki, aki tanítani, nevelni akarja a másikat! Ez a másik nevelő is 
csúfosan megbukik. 
Balli durva, szókimondó, elutasító és kíméletlen Angiolinával, amit a lány nevetgélve, 
tetszéssel vesz tudomásul, s teljesen a férfi hatása alá kerül. Ilyenkor szinte levegőnek nézik 
Emiliót, aki ezen alkalmakkor a hálátlan és felesleges harmadik szerepében tűnik fel. Emilio 
egyre féltékenyebb Ballira. A szobrász kezdettől fogva tisztában van vele, ki a lány valójában, 
ő nem szépíti Angiolina jellemét, ám ennek ellenére ő is a fizikai hatása alá kerül. Svevo ezzel 
az új hódítással is érzékeltetni kívánja a lány vonzerejét, férfiakra gyakorolt kivételes 
hatalmát. Angiolina a cselekmény ezen pontján igen hasonlóvá válik Emilio első regényének 
nőalakjához, a nőből és tigrisből gyúrt, férfiéleteket tönkretevő nőstényhez. 
Különösen felerősödik Emilio féltékenysége, amikor Balli elmeséli a tervét, hogy 
szeretné megmintázni a lányt. Angiolina vonzereje a szobrászra, a művészre 
legyőzhetetlennek bizonyul. Küzd ellene egy darabig, megértve Emilio szenvedését, de azután 
modelljéül kéri a lányt. Fantasztikus szobrot, szinte élete főművét álmodja a lányról. A szobor 
azt a kettősséget fejezné ki, ami a lány angyali külseje és romlott bensője közt feszül. 
Imádkozó testtartásban nézne az ég felé, de amit az arca hivatott kifejezni, a szeme tagadná. 
„Kacérkodott az Úristennel!"202 Ez a jelenet a szobrász elméjében születetett ugyan, ám a 
szemek játékát illetően párja annak a leírásnak, amikor Angiolina egy napsugaras délelőttön 
végigmegy a városon Emilio oldalán, de minden szembe jövő férfit meg akar hódítani a 
tekintetével. „A fehér ruha-akkoriban a legdivatosabb-, a darázsderék, bő ujj,- szinte két 
felfújt léggömb-, mindez magára vonta a tekintetet, hódításra készült. Feje kivált a 
fehérségből, nem halványodott el mellette, sárgás és szemérmetlenül rózsás fénye még jobban 
kiemelte, keskeny ajka vérvörösen rikított a fogai felett, amelyeket felfedett a levegőbe dobott 
és a járókelők által elkapott vidám, kedves mosoly. Szőke fürtjeiben napsugár játszadozott, 
aranyat és rizsport hintett rájuk. Nyilvánvaló, hogy valami üdvözlet van a szemében minden 
szembe jövő elegáns férfi számára, szeme néz ugyan, de fény villámlik benne. Valami mozog 
a szembogarában, folytonosan megváltoztatja a fény erejét és irányát. Sistereg a szeme!" 
202 Svevo, i.m. p. 135. „Civettava con Signor Iddio." i.m. p. 548. 
203 Svevo, i.m. p. 34. „11 vestito bianco, che esagerava il figurino d' allora, la vita strettissima, le maniche 
allargate, quasi palloni rigonfi, domandava l'occhiata, era stato fatto per conquistarla. La testa usciva da tutto 
quel bianco, non oscurata da esso, ma rilevata nella sua luce gialla e sfacciatamente rosea, alla labbra una sottile 
striscia di sangue rossoche gridava sui denti, scoperti dal sorriso lieto e dolce gettato all'aria e che i passanti 
raccoglievano. Il sole le scherzava nei riccioli biondi, li indorava e incipriava... Evidentemente ella aveva nell' 
occhio per ogni uomo elegante che passava, una specie di saluto, l'occhio non guardava, ma vi brillava un lampo 
di luce. Nella pupilla qualche cosa si moveva e modiflcava continuamente l'intensità e la direzione della luce. 
Quell'occhio crepitava!" i.m. pp. 458-459. 
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A hármasban, olykor négyesben való találkozások és vacsorák egészen addig 
folytatódnak, ameddig Stefano nem kapja csúnya és durva áruláson Angiolinát. Egy Via 
Barrierán lévő esernyőket áruló bolt idősebb, taszító külsejű tulajdonosával uzsonnázik 
csúnyácska barátnője társaságában, és Stefano meglátja. Annyira egyértelmű a jelenet, hogy a 
barátja nevelését akarva folytatni, odahívatja Emiliot, legyen szemtanúja a nem túl felemelő 
látványnak és józanodjon ki, ábránduljon ki a lányból. Emilio nem ér időben oda, de csak azt 
láthatta volna, amit a lelke mélyén úgy is tudott, csak önmagának sem akarta bevallani. Talán 
azért, mert a lány tökéletesen megfelelt mind valóságos, testi igényeinek, mind pedig írói 
fantáziáját maradék nélkül kielégítette: „Szóval Angiolina mindent megad neki: testi bírását -
és mivel az a kezdet - a költő álmát is."204 
Egy éjszakai, hiábavalónak bizonyult ámokfutás vetett véget a szerelem idillinek is 
mondható első szakaszának. Emilio próbálja megszakítani a kapcsolatát Angiolinával, ám a 
lány nélkül ugyan nyugodtabb, de kétségtelenül szürkébb is az élete. Emilio életének ezt a 
szakaszát nevezi ifjontinak, a fiatalság időszakának az író. Amikor visszatér egy véletlen 
találkozás után a lányhoz, már nem is nagyon figyel a teljesen nyilvánvalóan hazug 
magyarázatra, pontosan tudja, mi az igazság, ám elfogadja Angiolinát olyannak amilyen, csak 
legyen az övé is a lány. Ez az a pont a cselekményben, amikor egy szintre hozza magával a 
lányt, önmagát sem érezve különbnek. „Nem sokkal érek többet, mint te."205 Részben azért 
mondhatja ki a férfi, hogy ő sem különb, mint a lány, mert fokozatosan süllyed morálisan 
Emilio ennek a kapcsolatnak a során egyre mélyebbre. 
A másik cselekményszál elemzésekor kell visszatérni arra, hogy Emilio sokszor nem 
mond igazat, hazudik, csak ügyesebben, mint Angiolina, és ezért őt jóval kevesebbszer 
leplezik le. 
A történet ideje elérkezik a tényleges karneváli időszakhoz. A hármas, Stefano, Emilio 
és Angiolina egy veglionéra készülnek elmenni, ami a karneváli időszakban szokásos 
jelmezbál, éjszakai kicsapongás, ahol a hírükre valamit is adó hölgyek nem jelentek meg. 
Angiolina azzal magyarázza részvételi szándékát, hogy még sohasem volt ilyen éjszakai 
álarcosbálon, s egyszer ezt is szeretné kipróbálni. 
Erre azonban nem kerül már sor, mivel a fiumei „vőlegény" szakító levelet írt, 
amelyben a kapcsolat felbontásának egyik okául éppen azt nevezi meg, hogy a lány rendszeres 
látogatója ezeknek a karneváli orgiáknak. A válaszlevelet pedig nem mással, mint Emilioval 
204 Svevo, i.m. p. 125. „Angiolina quindi gli dava tutto: il possesso della sua carne, e - essendone essa l'origine -
- anche il sogno del poéta." i.m. p. 540. 
205 Svevo, i.m. p. 125. „lo non valgo mica piű di te." i.m. p. 537. 
105 
íratja meg Angiolina. Ez az irodalmár ambíciókkal és hírnévvel is bíró férfi számára a teljes 
magamegadást és feladást, a prostitúciót jelenti. Neki kellene szépen megírt hazugságokkal 
visszaédesgetni a „vőlegényt". Emilio a levél írása közben folyton arra gondol, mit tenne ilyen 
helyzetben a testvére, a tiszta és szűzies Amalia. Ez segíti a levél megszületését. Már ennél a 
jelenetnél érezhető, hogy Emilio egyelőre még nem tudati szinten, de már egybejátssza 
gondolatban a két nőalakot, a tiszta Amáliát és a velejéig romlott Angiolinát. „Arról egy szót 
sem szólt, hogy a tisztességes lány szerepébe Amáliát képzelte bele, és hogy azon töprengett, 
miképpen viselkedne húga, ha Volpini levelére kellene válaszolnia."206 
Angiolina a szobrásznak áll modellt, amikor elviszi a férfi a levelet. Azt gyorsan 
lemásolta és aláírta a lány, de még a levél feladásával is Emiliót bízta meg. „így hát Emilio ott 
állt az utca közepén, kezében a levél, élete legocsmányabb tettének kézzelfogható bizonyítéka, 
de erre csak akkor döbbent rá, amikor Angiolina már nem ült mellette."207 
Balli ugyanúgy álmai, művészi álmodozásai tárgyául tette meg Angiolinát, mint Emilio. 
Ő azonban mindig tudta és ki is mondta az igazságot a lányról. Erre Emilio csak az utolsó 
találkozásuk alkalmával lesz képes. Amikor ezt megérti Emilio, sokkal kevésbé féltékeny a 
szobrászra, mint ennek előtte: „Balli csak álmodozott. Angiolinával csak annyira törődött, 
hogy igyekezett távol tartani magától, nem tréfált vele, de nem is bántotta."208 
Hiába jutott el a tudatáig, mennyire mélyre is süllyedt ennek a kapcsolatnak a 
következtében, pedig az elején nevelni, tanítani, magához emelni akarta a lányt. Talán ez 
alkalommal sem lenne ereje végleg búcsút mondani. Ehhez a húga halálos betegsége kellett, 
valamint Stefano vallomása. Eszerint a szoborhoz modellt álló lány a délután folyamán 
megpróbálta elcsábítani a férfit, aki József és Potifárné bibliai történetével érzékeltette a 
műteremben lezajlott eseményeket. Ezzel Emilio féltékenységét is sikerült újra felpiszkálni. 
Még mindezek után sem lehetünk biztosak abban, hogy Emilio elszakadt volna a lánytól. Ám 
az kiöltözve ment el a találkára, és egészen nyilvánvalóan valaki más karjaiba sietett innen. 
Újabb hazugságözönnel próbálta bizonygatni, hogy most nem maradhat Emilióval, mivel 
otthon Volpini várja. Túlcsordult a pohár, és a nyugodt, szép elválás helyett, amire Emilio 
készült, csúnya és a férfihoz is méltatlan jelenettel zárult kapcsolatuk. 
206 Svevo, i.m. p. 144. „Non raccontó, che aveva concretata la donna onesta in Amalia e s'era chiesto come la 
sorella si sarebbe comportata nel caso in cui avesse avuto da rispondere alia lettera di Volpini." i.m. p. 557. 
207 Svevo, i.m. p. 146. „Cosí egli si trovó in mezzo alia via con quella lettera in mano, segno palpabile 
dell'azione piú bassa ch'egli avesse compiuto in vita sua, ma di cui aveva coscienza soltanto allora che 
Angiolina non era piú seduta accanto a lui." i.m. p. 558. 
208 Svevo, im. p. 136. „11 Balli sognava, e quando s' occupava d'Angiolina, era solo per tenersela lontana senza 
scherzare e senza maltrattarla." i.m. p. 550. 
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Rövid idő múltán Sorniani elbeszélése zárja le Angiolina történetét. Ő is kezdte el a lány 
Merighihez kapcsolódó múltjának a felidézésével. Az újabb tájékoztatás szerint Angiolina 
elment a városból, vagy inkább elszökött egy sikkasztó bankpénztárossal, és nyoma veszett. 
Emilio talán még ezek után is megbocsájtott volna a lánynak, és visszatért volna hozzá, hiszen 
meglátogatta a Triesztben maradt Zarri családot. Az idős Zarriné Angiolina eltűnésének okát a 
bécsi rokonok meglátogatására szépíti. Emilio távozásakor Angiolina húgának közel sem 
kislányos, ártatlan csókjáról esik szó, ami a kislány jövőjét is kétséget kizáróan előre vetíti. Ő 
is követni fogja Angiolinát ezen a prostitúcióhoz nagyon közel álló úton. 
Még egy hasonló sorsú lány rövid élettörténetét villantja fel Svevo a regényben. Ez 
pedig a Stefano barátnőjeként bemutatott Margheritáé. Ő a négyesben való találkozások és 
együtt elköltött vacsorák idején tűnik fel. Minden bájt nélkülöző külsejű lány, magas, piszkafa 
testalkatával semmiképpen sem illik a vonzó külsővel megáldott Balli mellé. Beteges, mindig 
panaszkodó, és mint kiderül róla, Angiolinához hasonlóan hűtlen teremtés. Egy nagy 
különbség azonban van kettőjük között. Ő kistestvéreit tartja el, miután szüleik meghaltak, 
ezért kényszerből választotta a pénzszerzésnek ezt a nem túl tisztességes, de biztos módját. 
Balli megszünteti ugyan a vele való kapcsolatát, de erkölcsileg egyikük sem ítéli el az 
áldozattá váló Margheritát. A könnyed prostitúció útjára szórakozásból, kedvvel tévedt 
Angiolinát viszont morálisan semmisíti meg a szerző, a teljes elzüllését előrevetítő 
befejezéssel. Angiolina pénzt ugyan nem kér kifejezetten a férfiaktól a szeretkezések 
ellenszolgáltatásaképpen, de kisebb ajándékokat feltétlenül elvár. Ezt érzékelteti Emilióval is, 
aki szerelmük történetét eme ajándékok jellege szerint osztja időszakokra. 
V.3. A regényhős mint író 
Az élet, a valóság valamint az irodalom kapcsolatának kérdése az előzőhöz hasonlóan 
ebben a műben is szerepet kap. Emilio regénye, amit a történet kezdete előtt évekkel írt, 
tipikus századvégi, szecessziós történet, benne egy femme fatale játssza a főszerepet. A 
szokványos story szerint a nő tönkreteszi a művész életét, értelmét és egészségét. A férfiben 
önmagát írta meg Emilio. A nőalak pedig a kor tipikus félig nő, félig tigris („A nő és a tigris 
keverékeA macskafélékre emlékeztetett mozgésa, szeme, vérengző természete A soha nem 
ismert hőt ilyennek álmodta meg..."209) démoni, a férfiakat romlásba döntő, kíméletlen 
nőstény. 
209 Svevo, i.m. p. 109. „misto di donna e di tigre. Del felino aveva le movenze, gli occhi, il carattere sanguinario. 
Non aveva mai conosciuta una donna e l'aveva sognata cosí i.m. p. 525. 
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Ezt a művet nem sokkal apja halála után írta Emilio, aki azt a periódust, éppúgy, amint 
az Angiolina-szerelemben bekövetkezett szünet idejét is, az otium, az unalom, a tétlenség 
idejének érezte. Mivel akkori fájdalmában is megkönnyebbülést jelentett az írás, most szintén 
a tollal kísérletezik. Egyetlen este megírta új művének első fejezetét, amelyben megtalálta 
művészetének új irányát, az igazság elmondását életének erről a meghatározó kalandjáról. „Új 
művészi irányzatot fedezett fel, ehhez akarta tartani magát, s az igazságot írta le."210 
Leírta Angiolinával való találkozását és mindazokat az érzéseit, melyek ezt az 
időszakot jellemezték. A kívülről ragyogó, napfényes alakot a romlott lelkével, jellegzetes 
trieszti környezetével együtt ábrázolta. Ám amikor másnap elolvasta a leírtakat, óriási 
csalódást érzett. Hiába írta az „igazat", az mégsem tűnt a valósággal egyezőnek. 
„Hihetetlen!- dünnyögte. A férfi egyáltalán nem hasonlít őhozzá, a nőben megmaradt 
valami az első regény nőtigriséből, csak éppen az élet, a vér hiányzik belőle. Arra gondolt, 
hogy az igazság, amelyet el akart mesélni, kevésbé hihető az álmoknál, amelyeket évekkel 
ezelőtt be tudott csempészni az igazság helyébe. Ebben a pillanatban vigasztalanul 
tehetetlennek érezte magát..."21 "Abba is hagyta az írást, a fiókba tette az elkészült fejezetet, 
hogy talán soha ne vegye onnan elő. Inkább a valóságban folytatta a kalandját. Visszatért 
Angiolinához. 
V.4. A cselekményformáló hazugság 
A történet másik szála a mű második részében kerül előtérbe, Amalia Balli iránti 
szerelmének története. Leginkább piátóinak lehet ezt az érzést nevezni. Természetesen, a 
történet szerint régóta ismeri egymást Balli és Amalia. A testvérek édesapjának halála utáni 
nehéz időszakban Balli volt Amalia legfőbb vigasztalója, az ő társaságában tudta leginkább 
kisírdogálni magából nagy fájdalmát. Az akkori rendszeres látogatások Emilio szerelmének 
időszakában sűrűsödnek újra, hiszen Emilio mindkettőjüket elhanyagolja az Angiolinával 
töltött esték miatt. A férfi új kapcsolatára mindketten féltékenyek és ez egymás mellé tereli 
őket. Emilio először arra lesz figyelmes, hogy a szürke, élettelen Amalia óriási változáson 
210 Svevo, i.m. p. 109. „Trovava un nuovo indirizzo d'arte al quale volle conformarsi, e scrisse la veritá." i.m. p. 
525. 
211 Svevo, i.m. o. 110. „Incredibilel- L'uomo non somigliava affatto a lui, la donna poi conservava qualche cosa 
della tigre-donna del primo romanzo, ma non ne aveva la vita, il sangue. Pensó che quella veritá che aveva 
voluto raccontare era menő eredibile dei sogni che anni prima aveva saputi gabellare per veri. In quell'istante si 
sentí sconsolatamente inerte..." i.m. p. 526. 
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megy keresztül Stefano jelenlétében. Arca kipirul, szeme megélénkül. Szinte az egész napját 
egymagában tölti otthon, ahol a kis háztartást vezeti. 
Rendkívüli szórakozást, élete mozgalmassá válását jelenti, amikor a szobrász látogatásai 
rendszeressé válnak. Előbb csak a délutáni kávét fogyasztja el Amaliával és Emilióval, majd 
egyre gyakrabban megy el ebéd előtt Emilio hivatalába, ahonnan haza kíséri és együtt költik el 
hárman az általában igen finom ebédet. Balli szinte minden alkalommal megdicséri Amáliát a 
sok aprólékos munkával készített kitűnő fogásokért. A lány eleinte az asztali örömökben fejezi 
ki háláját az együtt töltött kellemes órákért. Balli látja a legjobban Amalia szürkeségét, ő is 
használja vele kapcsolatban rendszeresen ezt a jelzőt, ám mégiscsak egy hölgy társaságában 
ülnek az asztalnál, ami elég Stefanónak, hogy teljes fegyverzetével harcba szálljon a lány 
figyelmének és minden érdek nélküli csodálatának megszerzésért. Őt szórakoztatja az 
elmesélt, Emilio által már unalomig ismert történetekkel. Emilio lassan otthon is a felesleges 
harmadiknak érzi magát, hasonlóan az Angiolinával való hármasban vagy négyesben elköltött 
vacsorákhoz. Amalia figyelme és figyelmességei már a szobrásznak szólnak. Ezt, a két 
küzdőtéren szimultán elszenvedett vereséget még Stefanótól sem képes hosszú ideig elviselni 
Emilio. Hazugságra szánja el magát, hogy legalább az otthoni háttérbe szorulásból 
szabaduljon, s újra csak az övé legyen Amalia minden igyekezete és figyelme. A húga a 
sokkal gyöngébb ellenfél. 
Angiolinát nem sokáig tudja távol tartani a szobrász nagyon is vonzó társaságától. Szó 
volt már arról, hogy abban a pillanatban, amikor Emilio önmaga és Angiolina közé 
egyenlőségjelet tesz, akkor éppen a hazugságai miatt érzi, hogy nincs joga elítélni és megítélni 
a ráadásul igen ügyetlenül hazudozó lányt. Az ő nagy, és igen furcsa természetű hazugsága 
lesz az oka a cselekmény további alakulásának. Minden, ami ez után történik, erre vezethető 
vissza. Amikor egyik éjszakai hazatérése alkalmával hangokat hall Amalia szobájából, 
behallgat, és az álmában hangosan beszélő lány szavaiból immár bizonyossá lesz Emilio 
számára, amit nagyjából úgyis sejtett már, azaz Amalia szerelme Balli iránt. „A szerencsétlen 
egy második életet teremtett magának, éjszaka megkapja azt a boldogságot, amelyet a nappal 
megtagad tőle."212 
Ez a kislányos, plátói rajongás egyébként annyira ártatlan, és oly kevéssé zavaró 
valójában Emilio számára, hogy méltánytalanul és aránytalanul erős és tisztességtelen 
reakciója magyarázatát csakis a két vereség együttes megélésében lelhetjük. Miután világos 
lett számára a meglesett és kihallgatott álom szavaiból, hogy Amalia a szobrásszal kötendő 
212 Svevo, i.m. p. 89. „Quella disgraziata s'era costruita una seconda vita, la nőtte le concedeva quel po' di 
felicitá che il giorno le rifiutava." i.m. p. 507. 
109 
házasságról, egy az álomban valóra vált álomról beszélt, Emilio elhatározza, hogy eltávolítja a 
szobrászt otthonából és ezáltal Amalia közeléből. Drasztikus megszakítása ez az eddigi 
hármasságnak. Olyan hazugságra szánja el magát, amely nagyon hasonlít Angiolina 
hazudozásaira. Azt mondja Ballinak, hogy egy idős rokonuk kérdezte tőle, Emiliótól, igaz-e a 
hír, hogy Stefano eljegyzi Amáliát. Ez annyira abszurd és annyira átlátszó hazugság, hogy 
Balli igazából nem is nagyon tud mit válszolni rá. Bizonyosan tudja, hogy a barátja nem mond 
igazat, de nem érti, mi a célja a hazugságának. Hisz nyíltan is beszélhetne, szeretné, ha az 
Amaliában keltett érzelmek miatt távol maradna a lánytól, amíg az kigyógyul szerelméből. 
Ám a lány tisztességére vagy érzékenységére való tekintettel nem ezt mondja, nem beszél a 
baráthoz baráti nyíltsággal, hanem mond egy otromba hazugságot. Ettől kezdve nem 
beszélhetnek erről az esetről őszintén, a másik megsértése nélkül. Emilio is tudja, hogy 
Stefano tud a hazugságról. Stefano is tudja, hogy Emilio direkt hazudott ilyen átlátszó módon. 
Csak az egyre inkább elhatalmasodó Angiolina miatti féltékenység lehet erre az esztelen tettre 
a magyarázat. 
„A sors rendelte úgy, hogy Balli közbelépése mindig csak fájdalmasabbá teszi Emilio 
helyzetét Angiolinával szemben."213 „Szóval most már Balli is éppen úgy kívánja Angiolinát, 
mint ő. Hogyan védekezzék ilyen ellenféllel szemben?"214 
A következmények pedig nagyon súlyosak. Stefanóval ettől kezdve feszültté, 
őszintétlenné válik a viszonya, közel van ahhoz, szinte tojástáncot jár Emilio, hogy ne veszítse 
el egyetlen, régi barátját. Amaliának pedig halálát okozza ez a hazugság. 
Balli ezek után nem megy többé Emilióékhoz, így a lány hiába várja a finom falatokkal 
és a kávéval. A szobrász elmaradása miatt magyarázatot kérő Amaliának is ugyanazt a 
hazugságot mondja, mint Stefanónak. A hazugság húz közéjük válaszfalat: „A fivér és húga 
között gát emelkedik immár: Emilio vétke."215 
Stefano magatartása viszont nagyon sértő Amaliára nézve és szinte menthetetlen. A 
fivér kimondatlanul is világossá teszi a húga számára, hogy álmai nem válhatnak valósággá, 
abszurdak és lehetetlenek. Ebben egyébként nem is igen reménykedik a lány, inkább csak jól 
esett neki az élete egyhangúságát megtörő esemény, a kellemes társaság, a közös séták (a sok 
magányos séta után), valamint a feléje forduló figyelem. Lassan beletörődik a megváltozott 
helyzetbe, visszasüllyed apatikus régi életébe. Rendkívül szép, kifejező, az író legjobban 
213 Svevo, i.m. p. 130. Era proprio stabilito dal destino che il Balli dovesse sempre intervenire a rendere piú 
dolorosa la situazione di Emilio in faccia ad Angiolina." i.m. p. 544. 
214 Svevo, im, p. 132. „Oramai il Balli desiderava Angiolina quanto egli stesso. Come si sarebbe difeso da un 
nemico simile?"i.m. p. 545. 
215 Svevo, i.m. p. 95. „Tra fratello e sorella c'era oramai una barriera: la colpa di Emilio i.m. p. 513. 
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sikerült sorai születtek ennek érzékeltetésére: „Még egy pohár az asztalon, Balli számára 
odakészítve, aztán lassan visszakerül a szekrény egyik zugába, amelyet Amalia pohárszéknek 
használ. A pohár után jött a Ballinak szánt kávéscsésze, és amikor ez is a helyére került, 
Amalia kulcsra zárta a szekrényt Nyugodt, nyudodt, de nagyon lassan mozog, Amikor Amalia 
hátat fordított, akkor mert ránézni, rámeresztette a szemét, képzelete a szenvedés jelét látta a 
testi gyengeség minden megnyilvánulásában. A válla mindig így hullott le? Amúgy is sovány 
nyaka nem lett-e még soványabb az elmúlt napokban?"216 
Emilio Amalia viselkedésében nagyon sok önmagával való közös vonást figyel meg. A 
lány is magába temeti a bánatát és még erőteljesebben az álmai, a képzelete által épített 
világba menekül - az éter segítségével. Éppen azért, hogy a sértés ne legyen olyan égbekiáltó 
Amalia számára, és a barátot, Stefanót se tiltsa ki sértő módon az otthonából, s így az okkal 
véget vessen a barátságuknak, Emilio időnkénti látogatásra, a látszat fenntartására kéri a 
szobrászt. Ezek az találkozásuk azonban zamatukat vesztett, kínos együttlétekké válnak 
mindegyikőjük számára. „Hol voltak már a vidám csevegések, amelyeknek Balli teljesen 
átadta magát, kifejtve mennyivel különbnek tartja magát mindenkinél, és szemérmetlen 
szerénytelenségében csak hódoló hívei körében mutatkozott, mert az ilyen pillanatokban a 
leghalványabb irónia is elvágta volna hangját, szavai áradatát."217 
Megértve a helyzetét, Amalia már nem álmodik többé. Teljes apátiába süllyed. Emilio 
lelkiismeretfurdalása igen erőteljes, úgy érzi Angiolina vele szemben elkövetett vétkeiért az 
ártatlan Amáliát büntette. Megpróbálja vigaszképpen a szórakozást más módon biztosítani a 
húga számára. Elkíséri a színházba, Wagner zenéjét, a Walkürt hallgatni. Ami más 
alkalmakkor igen nagy örömet jelentett a húga számára, részt venni az elegáns életben, a 
gazdag hölgyekkel néhány szót váltani, megcsodálni a legújabb divat szerint készült 
toaletteket, most a teljes figyelmetlenségbe fullad. Amikor Emilio a zenéről beszél vele, 
kénytelen észrevenni, hogy Amalia csak testileg, fizikailag van jelen az előadáson, a 
gondolatai egész máshol járnak. Wagner olyannyira a mondák mesés világába bűvölő zenéje, 
Sieglinda története sem tudja kihúzni a lányt a mély apátiájából. 
216 Svevo, i.m. p. 95. "C'era un bicchiere d¡ piú sulla tavola, preparato peí Balli, veniva riposto lentamente in un 
cantuccio dell'armadio che ad Amalia serviva di dispensa. Quel bicchiere veniva poi seguito dalla tazzina 
destinata al Balli peí caffé e, riposta anche questa, Amalia chiudeva l'armadio a chiave. Era calma, calma, ma 
molto lenta. Quando ella gli volgeva le spalle, egli osava guardarla fisso, e allora la sua fantasía gli faceva vedere 
dei segni di sofferenza in ogni singolo segno di debolezza física. Quelle spalle cadenti ereno state sempre cosí? 
Quel eolio magro non s'era dimagrito vieppiú negli ultimi giorni?" i.m. p. 513. 
217 Svevo, i.m. p. 105. „Non erano piú le chiacchiere allegre in cui il Balli si abbandonava tutto, svelando quanto 
piú alto si tenesse di tutte le persone che lo contornavano, con un'immodestia tanto spudorata da non potersi 
mostrare che accanto a persone devotissime, perché un'ironia qualunque in quei momenti gli avrebbe tolta la 
voce e il flato." i.m. p. 522. 
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Emilio pedig nem tud elég időt és figyelmet szentelni húgának, mivel el van foglalva 
Angiolina megszerzésével és a testi birtoklás gyönyörei nem engedik, hogy Amalia mély 
bánatát észrevegye és felfedezze a veszélyt, ami a húgára leselkedik. 
így, amikor egyik nap a munkából hazatérve a megszokott ízletes ebéd helyett szörnyű 
látvány fogadja, az orvos egyszerű kérdésére sem tud válaszolni. Egymás mellett éltek, de 
Emilio életében az utóbbi hónapokat csak Angiolina töltötte ki, meg sem látta szinte a húgát, 
így azt sem tudta megmondani, beteg volt-e már az előző napon. „Eszébe sem jutott, hogy az 
elmúlt napokban nem találkozott a húgával. Mikor is látta utoljára? Talán hónapokkal ezelőtt 
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az utcán, amikor Amalia olyan furcsán volt öltözve." 
Amire utal Emilio, talán Amalia utolsó kísérlete volt Balli figyelmének 
visszahódítására, a kitörésre a szürke hétköznapok világából. Emilio megdöbbenve vette észre, 
hogy a húga a megszokott szürke ruhája helyett egy világoskék könnyű ruhában sétált a 
napsütötte déli Corsón. így, a megszokottól eltérő megjelenéssel, az erős déli napsugárban 
még szánalomra méltóbb volt a lány. Ez az erős napfény, a déli megmutatkozás a ragyogó, 
fiatal Angiolinához illett, nem a kis, jelentéktelen Amáliához. 
Pedig kettőjük olyannyira különböző élete és sorsa között egyre több kapcsolatot fedez 
fel Emilio. Őáltala és rajta keresztül valamiképpen összekapcsolódik a két, életében fontos 
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szerepet játszó nő: „Furcsa! Angiolina szerepet kap Amalia életében." 
V.5. Amalia halála 
Amalia álmairól, élete megváltoztatásának lehetőségéről lemondva a mesterséges 
bódulat „szemérmes" (mert nem szúr szemet a boltban vehető sok más alkoholféleséghez 
hasonlóan) eszközével, az illatos éterrel kárpótolja magát. 
Az álomban kibontakozó és álomként szertefoszló szerelem, ami Amalia szerelme Balli 
iránt, furcsa fordulatot vesz, és szó szerint lázálmok szerelmévé változik. Ebben a formájában 
a szobrász tudomást is szerez róla, valamilyen tiszta érzelem, talán a szánalom formájában 
még viszonozza is azt, a halál előtti katartikus állapotban: „Amáliát a legnemesebb szerelem 
kíséri a halálba, amelyet Balli csak adni képes."220 
218 Svevo, i.m. p. 156. „Egli non ricordava neppur d' aver vista la sorella nei giorni precedenti. Veramente 
quando l'aveva vista l'ultima volta? Forse mesi prima, quel giorno, in cui l'aveva scorta sulla via vestita in modo 
tanto strano." i.m. p. 568. 
219 Svevo, i.m. p. 94. „Strano! Angiolina aveva parte nel destino délia sorella." i.m. p. 512. 
220 Svevo, i.m. p. 176. „Amalia moriva amata dall'amore più nobile che il Balli potesse offrire." i.m. p. 585. ¿----u \ 
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Emilio delíriumban talál a húgára, aki hiányos öltözetben az ágy szélén ülve éppen 
valamilyen bogarakat hajkurász a lábairól. Amikor Emilio felfogja a helyzet súlyosságát, 
segítséget keres, és ekkor találkozik az éppen templomba igyekvő, házuk harmadik emeletén 
lakó hölggyel, Elena Chiericivel. Amint megtudjuk, a hölgy igen nagy ápolási gyakorlattal 
rendelkezik, hiszen nem régen veszítette el férjét és sajátjaként szeretett mostohafiát. Ő marad 
Amalia mellett, amíg Emilio Ballihoz rohan segítségért és lelki támaszért. Balli el is viszi 
hamarosan egyik orvos barátját, Carinit. Az orvos azonban a súlyos tüdőgyulladásban 
szenvedő Amálián már nem tud segíteni. Stefano jelenléte, akit Amalia a delírium és a láz 
pillanataiban is megismer, valamin Elena odaadó, finom segítőkészsége csak megkönnyíteni 
tudják az utolsó napjait. Stefano a beteg víziókkal teli beszédéből érti meg érzelmeinek 
komolyságát és jelentőségét. Az utolsó órákban végülis a szeretett férfi teljes odaadással 
mellette van és Amália így távozik az életből. A szerelmet csak álmaiban megélő Amalia 
számára, ha torz módon is, de a lehetőségekhez képest a legfelemelőbb módon zárult a 
szerelme. 
Emiliót pedig méginkább a földre.sújtja, amit Elena Chiericitől hall húga agóniájának , 
perceiben. Elena elhunyt férjéről és annak családjáról, a Triesztben egyedüli Deluigi családról 
mesél Emiliónak és Stefanónak. Emiliónak a fájdalma tetőfokán még meg kell birkóznia % 
Angiolina eme utolsóként leleplezett hazugságával. A szerelmüket végigkísérő Deluigik is 
csupán a lány hazugságai közé tartoztak. Hozzájuk járt dolgozni Angiolina állítólag, a , 
kapcsolatuk kezdete óta jelen voltak Angiolina elbeszéléseiben, napjai programját hozzájuk : 
kellett igazítani. Ez is hazugságnak bizonyult tehát. Ami ebből a szerelemből még megmaradt, 
az is kiábrándítóan, bemocskolva szertefoszlott. „Most először képzelte el Amalia halálát, 
megszűnését, és most, mikor kezd ráébredni, hogy már nem szereti Angiolinát, magányosnak 
látta magát, vigasztalanul bánkódva, hogy nem tudott élni a boldogsággal - amely mind a mai 
napig ott volt a keze ügyében -, hogy olyasvalakinek szentelheti az életét, akinek gyámolításra, 
áldozatra van szüksége. Ha Amalia eltűnik az életéből, nincs reménye többet gyöngédségre, 
kedvességre."221 
Igen hasonló érzéssel búcsúzott haldokló édesanyjától az előző regényben Alfonso Nitti 
is. Ő is rádöbbent, hogy hiábavaló módon pazarolta érzéseit és gondolatait hosszú időn át 
Annettára, ahelyett, hogy az őt igazán és őszintén szerető és a fiát annyira nélkülöző 
édesanyjával törődött volna. Mindkét mű főszereplője szeretné még a szeretett lény életében 
221 Svevo, i.m. p. 153. „...Amalia morta, scomparsa ed egli che allora allora aveva appreso di non amare piíi 
Angiolina, si vedeva solo, desolato dal rimpianto di non saper approfittare della felicitá, che fino a quel giorno 
era stata a sua disposizione, di dedicare la propria vita a qualcuno che aveva bisogno di tutela e sacrificio. Con 
Amalia spariva dalia sua vita ogni speranza di dolcezza." i.m. pp. 564-565. 
113 
elmondani, valamiképpen megértetni, hogy a jövőben minden másként lesz, de nincs már mód 
a változtatásra. 
A halál éppen véglegességével, a változtatás lehetőségének megszűnésével válik a 
legnagyobb csapássá az életben maradóknak. 
Emilióra pedig a tökéletes magány nehezedik a két nő más-más módon történő 
eltávozása után. 
Svevo még egy rövid élettörténettel ismerteti meg olvasóját. Ő lenne a tiszta, jóságos 
lényével a párja az Angiolina mellé állított Margheritának. Amalia betegágya mellett ismeri 
meg Stefano és Emilio Elena Chierici történetét. 
A nő igen későn, negyven éves kora körül találkozott az igaz érzelemmel, és ment 
féjhez a két gyermekét nevelő férfihoz. Elena őszinte szeretetet érzett a két kisgyermek, egy 
kislány és egy kisfiú iránt. A meghalt édesanya rokonai azonban minden elképzelhető módon 
igyekeztek a gyermekeket távol tartani a szeretettel teli második anyától. A férj hamarosan 
meghalt, és ő egyedül maradt a két ellenséges érzelmű kisgyermekkel. A kislányt egyik 
rokona magához vette, a kisfiú pedig halálosan megbetegedett. Elena odaadóan ápolta, és a 
kisgyerek a halála előtti pillanatban érezte meg az igaz szeretetet, és őszinte viszont-szeretettel 
dobta magát Elena karjaiba. Azóta az ő emlékét ápolja, erre a nehezen megszerzett érzelemre a 
legbüszkébb eddigi életéből. 
Emiliónak is az ő bölcs tanácsa, példája segít a húga halála utáni nehéz időben. Eszerint 
az élők között találjon valakire, akire érzelmeit fordíthatja, és okulva a korábbi keserű 
tapasztalataiból, tanulja meg becsülni és viszonozni az igaz érzelmeket. 
így jut el oda, hogy élete eddigi tapasztalatát összegezze egyetlen minduntalan 
visszatérő látomásban. Ebben eddigi életének két fontos nőalakja, a testvér Amalia és az 
érdemtelenül szeretett Angiolina válik eggyé, és hozza így létre a kettőből az immár egyetlen, 
ideális nőt: „Évekkel később elbűvölten csodálta életének ezt a legfontosabb, legragyogóbb 
korszakát. Úgy élt belőle, mint az öregember az ifjúság emlékéből. Tunya irodalmár 
elméjében Angiolina különös módon átváltozott. Változatlanul megőrizte szépségét, de 
egyben megszerezte Amália minden tulajdonságát, aki másodszor is meghalt benne. Angiolina 
szomorú lett, vigasztalhatatlanul tehetetlen, tiszta szemében az értelem fénylett. Emilio mintha 
oltáron látná maga előtt a testté vált gondolatot és fájdalmat, és mindig szerette, ha ugyan 
szerelem a csodálat és a vágy. Angiolina volt számára ennek a korszaknak minden nemes 
gondolata és tapasztalata. Angiolina alakja végül jelképpé lett. Mindig egyfelé nézett, a 
szemhatárt, a jövendőt szemlélte, onnan villannak fel a rózsás, sárga és fehér arcán 
visszaverődő vöröses fények. Angiolina vár! Ez a kép valósággá tette az álmot, amelyet 
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Emilio egyszer Angiolina mellett álmodott, és amelyet az egyszerű lány nem értett meg. A 
nagyszerű, fennkölt jelkép időnként életre kelt, ismét szerelmes nő lett, de mindig szomorú és 
elgondolkozó. Igen! Angiolina gondolkodik és sír! Gondolkodik, mintha feltárták volna előtte 
a világegyetem és a maga léte titkát; sír, mintha széles e világon nem talált volna egyetlen Deo 
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gratiast sem." 
V.6. Élet és irodalom öszefonódása. Kulcsregény 
A valóság ábrázolása, a művészeti realitás kérdése az író Svevo számára is komoly 
probléma volt. A müvet, amely Senilitá címmel jelent meg, sokan azért vásárolták meg, mert 
Triesztben közismert volt az egyes szereplők tényleges trieszti alakokkal való azonossága. 
Ezt tartják a három regény közül a leginkább életrajzi ihletésűnek. Az író, Ettore 
Schmitz egy fiatalkori kalandját örökítette meg az egyszerű származású, igen ledér erkölcsű 
lánnyal, akit Giuseppina Zergolnak hívtak, és aki a mű egyik első olvasója volt. 
Ettore Schmitz családjának anyagi helyzete és társadalmi helye ugyanúgy megváltozott, 
amikor Francesco Schmitz vállalkozása csődbe jutott, mint a regénybeni történetben Emilio 
Brentanié. A múltbeli és jelenlegi anyagi helyzetük közti szakadékot finom utalásokkal teszi 
egyértelművé a műben a szerző. A visszafogott társadalmi szerepvállalás, a családnak az 
otthon falai közé szorult életvitele szintén az író valós, szomorú tapasztalatát tükrözi. 
Ettorénak is, testvéreihez hasonlóan, abba kellett hagynia megkezdett tanulmányait és állást 
kellett vállalnia az Unionbank trieszti fiókjában. 
Stefano Balli alakjának eredetije a festő-barát Umberto Veruda volt. Kettőjük ifjúkori, 
legendás időszakát örökítette meg az író a műben. A végeérhetetlen sétáikat a trieszti 
tengerparton, a Corsón, az óváros utcáin, amikor művészeti kérdésekről vitatkoztak lázasan. 
222 Svevo, i.m. pp. 185-186. „Anni dopo egli s'incantô ad ammirare quel periodo délia sua vita, il più importante, 
il più luminoso. Ne visse come un vecchio del ricordo délia gioventù. Nella sua mente di letterato ozioso, 
Angiolina subi una metamorfosi strana. Conservó inalterata la sua bellezza, ma acquistô anche tutte le qualità 
d'Amalia che mori in lei una seconda volta. Divenne triste, sconsolantemente inerte, ed ebbe l'occhio límpido ed 
intellettuale. Egli la vide dinanzi a sé come su un altare, la personificazione del pensiero e del dolore e l'amô 
sempre, se amore è ammirazione e desiderio. Ella rappresentava tutto quello di nobile ch'egli in quel periodo 
avesse pensato ed osservato. Quel la figura divenne persino un simbolo. Ella guardava sempre dalla stessa parte, 
l'orizzonte, l'avvenire da cui partivano i bagliori rossi che si riverberavano sulla sua faccia rosea, gialla e bianca. 
Ella aspettava! L'immagine concretava il sogno ch'egli una volta aveva fatto accanto ad Angiolina e che la figlia 
del popolo non aveva compreso. Quel simbolo alto, magnifico, si rianimava talvilta per ridivenire donna amante, 
sempre perô donna triste e pensierosa. Si! Angiolina pensa e piange! Pensa corne se le fosse spiegato il segreto 
dell'universo e délia propria esistenza, piange se nel vasto mondo non avesse più trovato neppure un Deo gratias 
qualunque." i.m. pp. 594-595. 
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Kettőjük barátsága 1886-ra megy vissza, ekkor találkoztak a trieszti Circolo 
artisticóban, ahová mindketten jártak. „Nagy bátorsággal és kevés iskolával" (molto coraggio 
e poca seuola) rendelkező festőnek tartották a városban Verudát. Egy ideig a müncheni 
Akadémia növendéke volt, Max Liebermann tanítványa, majd a francia impressszionisták 
követője lett. Velázquez művészetében a fény különleges játékának ábrázolása ragadta meg, 
ezt ötvözte Liebermann száraz realizmusával. Legismertebb ifjúkori képe a „Sii onesta", 
amelyik egy, a prostitúció útján elinduló szőke szépséget ábrázol haldokló anyja ágya mellett, 
akitől ezt a kissé megkésettnek tűnő, utolsó jó tanácsot kapja. 
Hét évvel fiatalabb Ettore Schmitz-nél és a trieszti bohémé világnak vezető, a városban 
hírhedtté váló egyénisége volt. Baráti társaságuk harmadik tagja a később szintén jónevü 
festővé lett Arturo Fittke volt. 
A két alak, Veruda és Balli hasonlóságáról, illetve a köztük lévő különbségekről maga 
Svevo írt az 1928. június 14-én kelt, Emerico Schiffrer művészettörténésznek írt levelében. 
„Az első dolog, ami eszembe jut, ha megpróbálok visszaemlékezni, milyen volt Veruda, az, 
hogy teljesen más, mint Balli, legalábbis, amikor hazajött Münchenből. Már akkoriban, 19 
évesen megtapasztalta az életveszélyt, fogdosta a nőket, mikor csak tehette, de olyan óvatosan, 
mintha sütnének. Teljes felelősséget érezve értük, eltartotta kis családját, pedig ez nem volt 
könnyű dolog, lévén csupán egyetlen eszköze: az olajfesték. Ballitól eltérően, ő már igen 
korán megtapasztalta a művészi sikert. A nők szerették, mint mindenkit, aki híres." 
Kettőjük viszonyának tökéletes analízését olvashatjuk a műben, Emilio és Stefano Balli 
barátságának elemzésekor. 
A szoros barátságuk egészen 1895-ig tartott, és Veruda haláláig tartották a kapcsolatot. 
A művész sok képe volt a barát Italo Svevo tulajdonában. Azt is tudjuk, hogy Veruda is festett 
egy képet Giuseppina Zergolról, Ballihoz hasonlóan. A kép a trieszti Bruno Pincherle 
gyűjteményben található. Reprodukcióját Tullio Kezich tette közzé Album di Svevo e Zeno 
című művében. 
Amalia történetének eredeti alakja, az éterrel magát elbódító boldogtalan lány pedig 
Svevo másik barátjának, Cesare Rossinak a testvére, Maria Rossi. 
223 Italo Svevo, Epistolario. Opera omnia. A cura di Bruno Maier. Milano, dall'Oglio,1966.1. pp. 879-880. „La 
prima cosa che mi colpisce cercando di ricordare il carattere di Veruda è che radicalmente è différente da quello 
del Balli almeno quando arrivé a me da Monaco...Già allora, a 19 anni, il giovinetto aveva fatto l'esperienza dei 
pericoli della vita e toccava le donne quando poteva ma col riguardo che si usa alie cose che scottano. Egli aveva 
già la responsabilité di mantenere con qualche dignità la sua famigliuola e non era mica una cosa facile avendo a 
disposizione un solo mezzo: Quello dei colori a l fo l io . . . A differenza del Balli, poi al Veruda da bel principio era 
toccato il succeso artístico. Anche il successo con le donne che tanto amano le persone di qualche fama." 
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Cesare Rossi írt egy máig fennmaradt erőteljes fin de siécle hatást mutató költeményt 
Ettore Schmitz és Livia Veneziani esküvőjére: A lo sposo, nozze Schmitz-Veneziani címmel. 
A mü környezetének, helyszíneinek leírása is reális, szinte térképszerűen követhető. 
Alkalmazkodik a szereplők lelkivilágához a természet is. Az időjárás- a romantikusoktól 
kezdve megszokott módon- kivetülése, kiegészítője, aláfestése a szereplők lelkiállapotának. 
Adekvát módon illeszkednek egymáshoz. Amikor még kapcsolatuk felhőtlennek mondott 
kezdeti stádiumában vannak, akkor a környezet is ennek megfelelően nyugodt, derűs, békés. 
„Hosszasan elidőztek a Sant'Andrea teraszán, nézték a csillagos éjszakában a színt játszó, 
nyugodt tengert a hold nem sütött, mégis világos volt."224 „A hold még nem bújt elő, de kint a 
tenger a szivárvány színeiben csillogott, mintha a nap nemrég bukott volna alá, és még minden 
ragyogna a beszívott fénytől. Jobbra és balra viszont a tengerből kiemelkedő távoli hegyfokok 
égkékjét elnyelte a legkomorabb éjszaka sötétsége. Hatalmas és végtelen volt minden, és 
egyetlen erő mozgatta, a tenger színe. Emilio érezte, hogy ebben a pillanatban az egész 
végtelen természetben csak ő él és szeret."225 Amikor kezdődik a kétségekkel, hazugságokkal 
teli időszak, akkor esőssé, felhőssé válik az időjárás is. „De egyszerre minden olyan szörnyű 
lett. Az egyhangúan, szomorkásán szemerkélő eső - lágyan kísérte eddig Emilio fájdalmát, a 
férfi hol együttérzőnek vélte, hol közömbösnek - hirtelen felhőszakadássá változott."226 
224 Svevo, i.m. p. 8. „Si fermarono a iungó sul terrazzo di S. Andrea e guardarono verso il mare calmo e colorito 
nella notte stellata, chiara ma senza luna." II. Romami, i.m. p. 435. 
225 Svevo, i.m. p. 15. „La luna non era sorta ancora, ma la, fuori nel mare c'era un scintillio iridescente che 
pareva il solé fosse passato da poco e tutto brillasse ancora della luce ricevuta. Alie due parti, invece, l'azzurro 
dei promontorii lontani era offuscato dalla notte piú tetra. Tutto era norme, sconfinato e in tutte quelle cose 
Túnico moto era ¡1 colore del mare. Egli ebbe il sentimento che nell'immensa natura, in quell'istante, egli solo 
agisse e amasse."i.m. p. 441. 
226 Svevo, i.m. pp. 32-33. „Poi tutto divenne brusco, orribile. La pioggerella monotona, triste, che aveva 
accompagnato il dolore di Emilio con una note mite che gli era sembrata ora compianto ed ora indifferenza, si 
mutó improvvisamente in un scroscio violento." i.m. p. 457. 
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VI. A hallgatás 25 éve 
Italo Svevo harmadik és talán legismertebb regénye, a Zeno tudata 1923-ban jelent meg. 
Az író önéletrajzában megemlíti a regény keletkezéséről szólván, hogy a „nagy háború" 
befejezése után, 1919-ben kezdett hozzá az íráshoz. Huszonöt év telt tehát el a második 
{Senilitá, 1898) és a harmadik regény megjelenése között. Joggal vetődhet fel bennünk a 
kérdés, mi történt ez alatt az idő alatt Ettore Schmitz életében, és mi változtatta meg, mi bírta 
rá az írót, Italo Svevót a hosszú csönd megtörésére. Ezen időszak alatt fő mottója egyébként az 
volt, hogy írni ugyan kell, de publikálni nem föltétlenül. Ezeket a keserves szavakat 
természetesen a kiábrándulás sugallta, hiszen első két regényét, az 1892-ben megjelent Una 
vita-1 és a már említett, magyarul A vénülés évei címen megjelent művét a kritika vagy 
agyonhallgatta, vagy elmarasztalta, dicséretet és bátorítást szinte alig kapott227. 
1919 volt az az év, amikor az író leánya, Letizia férjhez ment, és a családi 
hagyományokat követve a vő, Tony Fonda a Veneziani céghez került, és így sok terhet levett a 
két évtizeden át keményen dolgozó Ettore Schmitz válláról, több időt hagyva neki az 
irodalommal való foglalkozásra. Ez azonban nyilvánvalóan csak a technikai része a kérdésnek. 
Azt azonban nem lehet figyelmen kívül hagyni, amit az író maga is többször 
elmondott, ha az irodalom, úgymond, „nem tartott rá igényt", akkor legalább frissen alapított 
családjának egzisztenciális szükségleteiről akart gondoskodni. 
1899-1900-ban lépett be Ettore Schmitz apósa és anyósa, Gioachino Veneziani és Olga 
Moravia cégébe, amelyik egy különleges hajófenék festéket gyártott. Az ezzel a festékkel 
kezelt felületre nem tapadtak rá a kagylók és algák, és az így kezelt hajók sokkal gyorsabbak 
voltak, mint a hagyományos eljárással festett társaik. A titkos receptet, amely szerint az egyes 
alkotóelemeket keverni kellett, csak a család tagjai ismerték, így ezt a műveletet személyesen 
és kizárólag ők végezhették. A cég az évek során meglehetősen komoly vállalkozássá bővült, 
mivel az összes hadiflottát fenntartó hadsereg hatalmas megrendelői kört és igényt jelentett, 
amelyet csak újabb országokban kiépített telephelyek létesítésével tudtak kielégíteni. így 
építették ki Trieszten kívül, ami ekkor az Osztrák-Magyar Monarchia Földközi-tengeri 
kikötője volt, a múlt század elején az Olaszországhoz tartozó Muranóban az egyik üzemüket, a 
franciaországi Toulouse-ban egy másikat, majd Angliában, Chathamben még egyet. 
227 Una vita című regényéről mindösszesen öt recenzió jelent meg, a Senilitá már valamivel komolyabb 
figyelmet kapott, amennyiben legalább a helyi írók is tudomást vettek róla, Ida Finzi (Haydée) cikke a 
bizonyság, és egy német író, Heyse figyelmét is felkeltette, aki Svevónak szóló levelében elismeréssel méltatta, 
különösen a pszichológiai elemzéseket a műben. 
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A Veneziani cég egyik vezetőjeként meglehetősen sokat kellett utaznia szerte 
Európában, s ha íróként még nem is sikerült ezidőtájt ismertté tennie az Italo Svevo nevet, a 
sikeres üzletembert, Ettore Schmitzet nagyon sokan sokfelé ismerték és elismerték. Ezzel az 
újfajta tevékenységével szűkebb hazájában, Triesztben is igencsak átalakult a korábban róla 
kialakult vélemény és kép, mely szerint a kissé bohém, furcsa regényeket író bankhivatalnok 
immár családos, megkomolyodott emberként mintegy idomult Trieszt szellemiségéhez. S az új 
szerepét Ettore Scmitz is komolyan vette, ezután évekig csak a gazdaságtant, a tőzsdét 
tanulmányozta, s idejének nagy részét az üzletnek, a gyárak vezetésének szentelte. Úgy tűnt, 
néhány felszínes irodalmi kísérletben (néhány soha elő nem adott színdarab, négy-öt rövid 
novella) végleg elhal Italo Svevo. 
Ezekben az években azonban más művészeti területek kerültek közel hozzá. írni 
valóban keveset írt, viszont rendszeresen hegedült. (Erről elég részletesen olvashatunk a 
Zenóról szóló regényében.) Egy igen jó színvonalon játszó műkedvelő kvartett 
másodhegedűseként nemcsak a Villa Veneziani elhíresült vasárnap délutáni 
kamarahangversenyein lehetett őket hallani, hanem egyéb baráti szalonokban is, valamint 
későbbi gyakori angliai tartózkodásának is hű társa maradt hangszere. 
Ifjúkori barátsága a festő Umberto Verudával annak korai haláláig megmaradt, képei, 
Schmitz lévén az általános örökös, a villába kerültek. Szinte idevonzották a többi igen jónevű 
korabeli trieszti festőt a vasárnapi fogadásokra, hiszen a házigazda személyében kitűnő 
beszélgetőtársat, művelt, a művészetet értő és támogató mecénást is találtak. így kerültek vagy 
személyesen, vagy müveik révén kapcsolatba a Villa Veneziani lakóival Ugo Flumiani, Arturo 
Fittke, Giovanni Grimani, Carlo Sbisá, Tullio Silvestri vagy egy másik Artúr, Rietti, aki 
Signora Livia Schmitz arcképét is megfestette. 
Ezeknek az éveknek Ettore Scmitzét leghívebben mégis a barát Umberto Saba szavai' 
idézik elénk „a családalapítás szinte megsokszorozta energiáit, és megmutatta a még maga 
számára is rejtett tehetségét a kereskedés terén. Állandóan tevékenykedő üzletember lett, aki 
rengeteget utazott, gyakran és elég hosszasan volt távol a hazájától .... ám vonzalma a szép 
dolgok iránt továbbra is megmaradt, ahogyan a művészetek és a gondolkodók nagy művei 
iránt is. Színházba járt, szenvedélyesen szeretette a zenét, amit érett kora ellenére még mindig 
tovább tanult is. Szenvedélyesen tanulmányozta és vitatkozott akármilyen színházi műről, 
történeti vagy filozófiai munkáról, gazdagítva már egyébként is széleskörű műveltségét."228 
Filozófiai érdeklődéskörébe bekerült Nietzsche is. Különösen érdekelte, amit a sognatore, az 
228 Anonimo (Umberto Saba), La morte di I. S., idézi Enrico Ghidetti, Italo Svevo, Roma, Editori Riuniti, 1980.p. 
209. 
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álmodozó típusáról mondott, valamint az álom természetéről vallott elképzelései. Az életnek, 
mint az anyag betegségének felfogása Svevo gondolatában mély gyökeret vert. Erről 
különböző, ezidőtájt született napló bejegyzései is tanúskodnak. 
VI.1. Joyce 
Az új angliai üzem megnyitása miatt azonban elkerülhetetlenné vált, hogy az olasz, 
német és a francia nyelv magas szintű ismerete után immár felnőtt fejjel hozzákezdjen az 
angol tanulásához. Triesztben pedig ekkortájt élt egy kitűnő angoltanár, akit James Joyce-nak 
hívtak. 
1904-ben érkezett ide későbbi feleségével, Nora Barnacle-lal és több mint tíz évet töltött 
itt. Poggyászában néhány, majdnem teljesen kész kéziratot hozott, amelyek később Chamber 
Music, illetve Dubliners címmel meg is jelentek. Természetesen nem mint írót, vagy 
helyesebb talán azt mondani, hogy mint leendő írót ismerték, hanem - amint Ettore Schmitz 
igen találóan elnevezte „az igenevek kereskedője" (mercante di gerundi) - angol 
nyelvtanárként. Előbb a Berlitz School tanára volt, majd a Revoltella Intézetbe került, ahol 
korábban Schmitz is tanított évekig francia és német kereskedelmi levelezést. 
A Triesztbe érkező Joyce furcsa keveréknyelvet beszélt, amint erről többen 
tanúskodnak, például egyik első olasz barátja, Alessandro Francini. Ez az akkori beszélt olasz 
köznyelv egyes elemeiből, Dante Isteni Színjátékában használt szavak tömegéből és az opera 
szövegkönyvekben előforduló kifejezésekből állt, és alkotott egyfajta „maccheroni" nyelvet. A 
Finnegans Wake nyelvezetének kialakulásában biztosan szerepet játszott ez a fajta 
keveréknyelv. Az évek során Joyce-ék „családi" nyelve a trieszti dialektus lett, amit a családfő 
a trieszti kiskocsmák állandó látogatójaként hamar elsajátított. 
Joyce legfőbb kereseti forrását azonban a magán nyelvórák jelentették, ami egyúttal a 
tehetős trieszti polgári réteggel való személyes megismerkedés és találkozás lehetőségét is 
meghozta számára. Természetesen nemsokára ő is gyakori vendége lett a Villa Veneziani 
vasárnap délutáni fogadásainak. 
Joyce nemcsak Ettore Schmitzet, hanem a feleségét, Liviát is tanította a heti 
háromszori találkozás alkalmával. Mindkettőjük visszaemlékezésében nagyon kellemes és 
igen hasznos együttlétként szerepelnek az angol órák, amikor is nem a nyelvtan gyakorlása 
jelentette a fő eseményt, hanem elsősorban a korabeli angol irodalomról, de általánosságban is 
irodalmi kérdésekről volt szó leggyakrabban. Különösen azután, hogy Joyce egy alkalommal 
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elvitte a literatúra iránt élénken érdeklődő „tanítványának" frissen megjelent (1907 tavaszán) 
kötetét, a Chamber Musicot. Livia visszaemlékezéséből tudjuk, hogy a Dubliners egyes 
darabjai valószinüleg szintén az órákon hangzottak el először. S a „dottore" igencsak 
meglepődhetett, amikor egy alkalommal Schmitz nyújtott át két megsárgult fedelű kötetet, 
melyekről Joyce véleményét szerette volna hallani. S nem is kellett sokáig várnia, hisz már a 
következő találkozáskor hallhatta az ítéletet, Joyce egész oldalakat fejből idézett a Senilitából, 
s az egyetlen modern olasz regénynek nevezte. Ezután Triesztben is megpróbálta 
véleményének gyakori és sok helyen való hangoztatásával felhívni a figyelmet a körükben 
született „ismeretlen remekműre", de saját bevallása szerint felsült vele. 
Két komoly kifogást emlegettek a kortárs triesztiek Italo Svevo műveivel kapcsolatban, 
az egyik színtelen olasz nyelvezete, a másik pedig, hogy a korabeli legfontosabbnak számító 
politikai kérdésről, az irredentizmusról még csak szó sem esik bennük. Stanislaus Joyce 
jegyzett le egy beszélgetést, amelynek fültanúja volt: „Triesztben olyan könyvekre volt 
szükség, amelyek dicsőítenek és lángra gyújtanak ... Schmitz könyveiben létezik hatékony 
fegyver ehhez a harchoz? Hazafias hevület nélküli könyvek" — válaszolta Joyce-nak Niccolö 
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Vidakovich, a híres trieszti Minerva Társaság elnöke . Valljuk be, mindkét kifogás jogos. 
Ugyanakkor az újfajta megközelítést - vagyis ahogyan a belső reflexió veszi át egyre 
inkább a narrátor szerepét, az elbeszélés és a leírás helyét, ami annyira megfogta Joyce-ot, 
különösen a második műben - egyáltalán nem értékelték. Az ezután megírandó műveikben 
azonban mindketten ezt az utat folytatták, Joyce az Ulyssesben és a Finnegans Wake-ben, 
Svevo pedig a Zeno tudatában. Az ünnepelt üzletember Schmitznek pedig még várnia kellett 
Italo Svevo irodalmi sikerére, ám abban is jelentős szerepet játszott az akkor már Párizsban 
élő Joyce. 
Joyce egyébként az angol tanításon kívül később, mint a Veneziani cég angol levelezője 
is kapcsolatban maradt Schmitz-cel. 
Joyce áttételesen ugyan, de részt vett újságcikkeivel a város irredenta küzdelmében, 
testvére, az 1905 őszén a városba érkező Stanislaus pedig harcos híve lett a mozgalomnak. 
James Joyce a „Piccolo della Será-"ban több cikket írt elhagyott hazájáról, Írországról és a 
„fenianizmusról". Az írek britekkel szembeni harcát a triesztiek a saját 
monarchiaellenességükkel érezték rokonnak. 
229 idézi S. Crise, Epiphanies and Phadographs, Joyce e Trieste, Milano, All'insegna del Pesce d'oro, 1967. 
pp.112-14. „c'era bisogno di libri che esaltassero e infiammassero... - Forse che nei libri Schmitz esiste un'arma 
efficace per questa nostra battaglia? Libri privi di slanci patriottici" 
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Valamikor 1906-ban kezdte Triesztben írni a leghíresebbé vált művét, az UlyssesX 
(Stanislausnak szóló november 13-án keltezett levelében tesz először említést róla). Leopold 
Bloom alakjának megalkotása szintén a városhoz, és az író elbeszélése szerint Svevóhoz 
köthető. Őt kérdezgette rendszeresen a héber nyelvről, hitről, vallási szokásaikról. 
Egyik zsidó származású tanítványának, a fiatal, egyetemre készülő Amalia Poppernek, 
akit Joyce csodálattal vett körül, az édesapját hívták Leopoldnak. Bloom keresztnevét pedig 
tőle kölcsönözte. 
Név szerint jelenik meg egy másik trieszti ismerősük is: Marino Szombathely, aki a 
városban tanított és Svevo Senilitá című müvének második kiadását nyelvi, nyelvhelyességi 
szempontból javította. Megörökítette Livia Veneziani híresen szép vörösesszőke hajkoronáját, 
melytől a Liffey folyó vizének színét kölcsönözte. Nevét pedig Annalivia Plurabelláéban 
rejtette el {Finnegans Wake). 
Személyes kapcsolatuk akkor is megmaradt, amikor Joyce és családja 1915-ben 
elhagyta Triesztet, hogy előbb Svájcban, majd pedig Párizsban telepedjenek le. Svevo 1927. 
március 8-án Milánóban tartott előadást Joyce-ról. Itt beszélt kettőjük viszonyáról, és sok 
mindent elmondott Joyce személyiségéről is. Elsősorban azonban Joyce korábbi műveit és az 
UlyssesX elemezte. Értő és érzékeny meglátásaival igyekezett az olasz olvasók számára 
vonzóvá és értelmezhetővé tenni a művet. Az elemzés során külön hangsúlyt kapnak azok az 
Ulyssesben szereplő kérdések, amelyek az alkotó Svevót is különösen érdekelték ekkor írott 
saját műveiben. így elsőnek a Stephen Dedalus és James Joyce közötti összefüggés, azaz az 
irodalom és az egyéni lét, az alkotó és a szereplő viszonya kap helyet elsőként Svevo 
mondanivalói között. 
Ezután Joyce műve és az eredeti, homéroszi Odüsszeia közötti kapcsolatra tér át. 
Fontosnak tartja, hogy Bloom és Odüsszeusz két lényegi ponton köthető össze, tisztelték az 
Isten(eke)t és szerették a családjukat. Ezután az egyes epizódok megfelelőit rendeli a 
homéroszi mű részei mellé. így Eolónak, a szélnek a XX. századi megfelelője az újságok, 
újságírás lenne. (Mindkettő hozta-vitte a híreket.) A Nausziká-epizód itt a fiatal Gertyvel való 
találkozásnak felelne meg. Odüsszeusz és Telemakhosz viszonyának pedig Leopold Bloom, 
aki az apa szerepét tölti be, és Stephen Dedalus kapcsolata. így a vér szerinti apa (róla is szó 
esik az Ulyssesben, csak nagyon meghasonlott Dedalus és az ő viszonya), a választott apa és a 
fiú kapcsolata (gondoljunk akár a Zeno tudatára, és az idős Cosini, Maifenti, Zeno hármas 
kapcsolatára!) kelti fel Svevo figyelmét. 
Ahogy Svevo a harmadik regényében Zeno tudata kivetüléseként ismerteti meg az 
olvasóval az eseményeket, ebben az esetben a saját és a joyce-i eljárás közti hasonlóságra 
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hívja fel a figyelmet. A szerző teljesen kivonul a műből. Az egyes szereplők magányos 
monológokat mondanak, az olvasó ezeket megismerheti, de a másik szereplő nem mindig 
szerez erről tudomást. Svevo erre mondja, hogy „Nyitott koponyával sétálnak. Mondanak 
valamit, majd bármiféle utólagos magyarázat nélkül megismerjük, hogy mit gondolnak. Ez 
pedig kiszínezi vagy elhalványítja, tagadja, megerősíti vagy éppen elfeledteti a kimondott 
szót."230 
Miután beleláttunk a fejükbe és így maradéktalanul feltárultak a gondolataik, Svevo a 
szereplőknek az időhöz való viszonyára tér át. „A jelen széttöredezett, mint a prizma fénye, a 
múlt pedig akkor bukkan elő, amikor még fáj, vagy amikor már csak nevetünk rajta, vagy a 
villám fényéhez hasonlóan felvillan, hogy elhaljon az éjszakában."231 
Az anya alakja itt csak emlékképekben tűnik elő a múltból, hiszen már halott, és csak 
visszajár a fia álmaiban. Ez átvezet a valóság és az álom kérdésére, valamint a szereplő 
típusok között az aktív és az inetto figurára. Joyce müvében az aktív szereplő a fiúként fellépő 
Dedalus lenne, az inetto sajátosságait pedig Bloom hordozza. 
A pszichoanalízisről Svevo elmondja, akár tanúként is, hogy Joyce soha semmiféle . 
kapcsolatban nem állt vele. „Pszichoanalízis? Ha szükségét érezzük, elmegyünk gyónni."232 í 
Svevo szerint az íróra semmilyen hatással nem volt a pszichoanalízis. Ez lehet, hogy így van, ' 
ám e tudomány művelői bőséges anyagot találhatnak a maguk számára a műveiben. Svevo 
Jensen Gradivájához hasonlóan Freud figyelmébe ajánlja az ír szerző műveit is. 
A nyelv és a kifejezés lehetőségeit vizsgálva Svevo kijelenti, hogy egy gyermek . 
születésének leírásakor Joyce a régi szász idioma évszázadok során kifejlődött, átalakult ' 
nyelvi folyamatait alkalmazza. 
„A szó változik, hogy jobban idomuljon a tárgyhoz, amit jelöl, és végül kevesebb lesz a 
magyarázatnál is. A szó megrohad a hosszú használatban." Svevo állítása bizonyításaként 
egyik beszélgetésüket idézi. Joyce azt magyarázta, hogy nem lehet ugyanazzal a szóval 
kifejezni, ha egy gyermek álmában kenyeret eszik, vagy ha a valóságban teszi ugyanezt. 
Annyira különböző élmények állnak mindkettő mögött, hogy a kifejezési forma sem egyezhet 
meg. Vagy ha mégis azonos szavakat használ az író, nyelve alkalmalanná válik a valóság 
230 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. i.k. 719. (Scritti su Joyce). „Camminano col teschio scoperchiato. 
Essi dicono la loro parola e subito dopo senza ulteriori spiegazioni vi é comunicato il loro pensiero che colora o 
scolora quella parola o la nega o la vanta o anche la dimentica." 
231 Uo. „II presente frazinato come la luce da un prisma, il passato quando ancora duole o quando si puó riderne 
o quando come un lampo risorge per ripiombare nella nera nőtte." 
232 Svevo, Racconti, Saggi, Pagine sparse. i.k. 725. (Scritti su Joyce) „Psicanalisi? Ma se ne abbiamo bisogno, 
teniamoci alfa confessione." 
233 Svevo, Racconti, Saggi, Pagine sparse. i.k. 727. (Scritti su Joyce) „La parola si altéra per aderire meglio 
all'oggetto e fa a menő di ogni commento. Non piú la parola vizza per il lungo uso." 
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kifejezésre. Éppen a Monarchiához tartozó Triesztben kezdte Joyce is a szó valóságközvetítő 
szerepét, illetve az erre való alkalmasságát megkérdőjelezni. Svevo Finnegans Wake nyelvi 
leleményeinek elmzésével zárja a müvek elemzését, ezután próbál röviden kapcsolatot találni 
Proust és Joyce módszere között. 
Joyce írásaiban egyértelműen a belső történés fontosságának az irányába tett lépést, a 
Stream of consciousness, a tudatfolyam gát nélküli áradása, a szubjektív benyomások 
szövegben való megjelenítése felé. A művészet társadalmi funkciója elméletéből való 
kiábrándulásukat alkotói válság követte: a válság jele az írónál a csend. Az írás hiánya idején, 
a látszólag terméketlen korszakban folytatott dialógusok végül elvezettek oda, hogy 
mindketten megtalálták - önmagukat, pontosabban ki-ki saját magát. A lélek és a tudat 
analízise (Goethétől tudjuk) egyben a valóság mélyen fekvő törvényszerűségeinek a kutatása 
is. Ismert, hogy milyen sokat köszönhet Joyce is ezeknek a beszélgetéseknek: Trieszt és Svevo 
hatása van jelen abban a metamorfózisban, amelyen A Portrait of the Artist as a Young Man 
Stephen Dedalusa megy át az Ulisses Stephen Dedalusába. Maga Svevo hívja fel a figyelmet 
az író és a hős kapcsolatára és az autobiografizmus aktualitására. Svevo nézete szerint az 
emlékezés írói alkotás, mivel az író saját egyénisége mindig is az elbeszélés alapja, teremtett 
világának legfontosabb, leginkább élő része. Az alkotás folyamatában ez az egyéniség 
teljesedik ki. Svevo Dedalus elméletével igazolja állítását, amely szerint „ahogyan az orsó 
hozzáadja és elveszi a szálakat munkája során, ugyanúgy a művész is ízekre szedi, majd 
újralakotja saját képzeletét."234 Svevo a Stream of consciousness monológszerű áradásában 
látja a modern regény új lehetőségét arra, hogy a drámai alkotóelemeket is magába olvassza. 
Úgy érzi, hogy az Ulisses néhány epizódjában a két főszereplő (Stephen Dedalus és Leopold 
Bloom) közvetlenül az olvasóhoz fordulnak gondolataikkal, s ezeket olyan monológokban 
mondják el, amelyek addig csak a színpadon hangzottak el. A nagyon szubjektív látásmódon 
keresztül azonban mégiscsak egy újfajta valóság születik. 
VI.2. Freud 
A másik nagy élmény Svevo számára a hallgatás évtizedeiben kétségkívül a Freud 
tanaival és műveivel való találkozás volt. Kétségtelen a hallgatás hosszú évtizedei alatt Freud 
hatása is a Zeno tudatát majdan megiró Italo Svevóra. A kérdés filológiájához több 
2 j 4 Svevo, Joyce ad altri saggi. Roma, Carlo Manosu , 1993. p. 54. „il lavoro di una spola che aggiunge o leva i 
fili che lo compongono, cosi l'artista distrugge e risostruisce ogni giorno la propria immagine." 
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alkalommal különböző Írásaiban visszatér az iró, hol 1908-ra, hol 1910-íe, hol 1912-re téve a 
bécsi pszichológus tanaival való megismerkedésének dátumát. 
Italo Svevo egyik művében, a Soggiorno londinesében a következőket írta erről: 
„Freud egyes műveit 1908-ban olvastam, ha nem tévedek."235 Önéletírásaban, a Profilo 
autobiografico-ban236 pedig megemlíti azt a két okot, amiért ezek a művek, és általában a 
pszichoanalízis felkeltette az érdeklődését. Elsőként egyik közeli hozzátartozójának esetét 
említette, akinek szüksége volt ilyen kezelésre, ám hogy Svevo meg tudja ítélni, valóban 
segíthet-e rokonán a kezelés, elhatározta, hogy alaposan megismeri a pszichoanalízist. A 
másik kérdés, ami ezidőtájt izgatta az írót, a tökéletes morális egészség mibenléte. Erre is 
választ remélt találni Freud munkáiban. A morális egészséget egyik fő problémájaként viszont 
fogjuk látni Zeno elmélkedéseiben is. 
Az említett közeli rokon, aki páciensként évekig megtapasztalhatta Sigmund Freud 
pszichoanalitikus kezelését, sógora, Bruno Veneziani volt. A négy leány, Nella, Dora, Fausta 
és Livia után, meglehetősen nagy korkülönbséggel vére fiú született. Már korán kibontakozott 
Bruno komoly zenei tehetsége, majd a kémiai tanulmányok terén ért el szép sikereket. Ismerve 
a Veneziani család általunk is említett vonzalmát a zene és a házimuzsikálás iránt, valamint a 
Veneziani cég ipari és kereskedelmi kompetencia területét, amelybe tökéletesen illeszkedni 
látszott a legkisebb fiú, nehéz megérteni, hogyan siklott annyira félre Bruno nagy ígéretként 
induló karrierje és élete, hogy végül már csak a család fekete bárányaként emlegették. 
Meglehetősen rendezetlen életet élt, homoszexuális volt és erősen drogfüggő. Freudnak őt 
kellett volna meggyógyítania, de hosszas kezelés után igen rossz állapotban, még betegebben,. 
mint ahogy érkezett, hagyta el Bruno Veneziani Bécset. Svevo személyes tapasztalata alapján 
tehát érthetőek a később Valerio Jahier-nak megfogalmazott kételyei, mely szerint Freud tanai 
inkább hatnak termékenyítően az irodalomra, mint gyógyítóan a betegekre. 
Meglehetősen korainak tűnhet a fent megjelölt 1908-as év, mint a freudi művekkel való 
találkozás időpontja, hiszen mint tudjuk, ekkor még Bécsben is meglehetősen vitatták e művek 
értékét, illetve Freud terápiájának eredményességét. Ennek ellenére nem tévedés Svevo 
részéről az időpont megjelölése, hiszen igen sok dokumentum bizonyítja, hogy ezen a 
területen Trieszt megelőzte még a fővárost is, és az újfajta pszichológiai megközelítés iránti 
2 j 5Svevo, Racconti, Saggi, Pagine sparse. i.k.. 685. (Soggiorno londinese) 
236 Projilo autobiográfico, in: i.k. p. 807. "Dapprima le affrontô solo per giudicare delle possibilità di una cura 
che veniva offerto ad un suo congiunto. Per vario tempo lo Svevo lesse libri di psicanalisi. Le preoccupava 
d'intendere che cosa fosse una perfetta salute morale." 
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érdeklődés óriási volt. Umberto Saba, Bobi Bazlen és mások visszaemlékezése és életrajza is 
szól arról, hogy a bécsi egyetemen tanuló trieszti diákok beszéltek először Freudról, hazavitték 
Freud vagy munkatársainak megjelent műveit. Sőt ezeknek kézirásos fordításai is közkézen 
forogtak a város polgárai között. 
A freudi gondolatok egy hosszú évekig Triesztben praktizáló pszichológus, Edoardo 
Weiss révén jutnak és terjednek el Olaszországban. Weiss a bécsi orvosi fakultáson találkozott 
Sigmund Freuddal, hallgatta előadásait, majd pácienseként megismerkedett az elvek 
gyakorlati alkalmazásával is. Weiss a költő Saba és mások pszichoanalitikusaként vált 
ismertté, többek között Bruno Venezianival is kapcsolatba került, Svevóval pedig távoli 
rokonságban volt. Tudjuk, hogy a háborús esztendők alatt Italo Svevo az egyik orvos 
unokaöccsével, Aurelio Finzivel, aki ekkor a Veneziani villában lakott, lefordította Freud 
egyik 1901-ben megjelent könyvét, II sogno címmel. 237 Svevo Freudnak csak a műveit 
ismerte. 191 l-ben Ischlben személyesen találkozott a pszichiáter egyik közeli munkatársával, 
Wilhelm Stekellel és levélbeli említésből tudjuk, hogy ezt a kapcsolatot egy darabig még 
ápolta. 
A későbbiekben a freudi tanoknak a reá, valamint az irodalomra gyakorolt hatását is 
igyekezett ugyan Svevo bagatellizálni, de hogy ezek bizonyosan nyomot hagytak, azt mi sem 
bizonyítja jobban, mint a harmadik regénye, La coscienza di Zeno. Kétségtelen tény azonban, 
hogy a pszichoanalízis szellemi hatása a Zeno-regényben mintegy poétikai tényező jelenik 
meg. Az álom és a valóság korai, „barokk" dilemmája helyébe a valóságnak a lélek mély 
rétegeiből történő vizsgálata, magyarázata lépett, s az utóbbi fontosságban megelőzte az 
előbbit, vagyis a realitás-álom konfliktusát. Alfonso és Emilio éli, Zeno analizálja, 
magyarázza önmagát és álmait. 
A pszichoanalízis szükségszerűen találkozott az idő felfedő értelmével: a psziché 
aktuális problémája jelenség, következmény, amelynek lényege és oka, tehát igazi valósága, a 
múltban van. „...a múlt mindig új: ahogy az élet halad, úgy változik a múlt is, felszínre jönnek 
olyan részletek, amelyek a feledésben elmerültnek tűnnek, miközben mások meg eltűnnek, 
237 Über der Trcnim volt az eredeti címe, és az egy évvel korábban megjelent vaskos műnek, a Traumdeutung-
nak volt a rövidített változata. 
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mivel nem fontosak. A jelen irányítja a múltat, mint egy karmester a zenészeit. Neki ezek vagy 
azok a hangok kellenek és nem mások. Most ezért tűnik olyan rövidnek a múlt. Újra 
megszólal és elnémul. A jelenben már csak a rész tükröződik, amely a jelen megvilágítására 
vagy elhomályosítására lett felidézve. Azután nagyobb intenzitással emlékezünk az édes és 
visszasírt emlékekre, mint az új eseményekre."238 
238 Italo Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. i.k. III. p. 252. La morte c.novella. "il passato é sempre nuovo: 
Come la vita procede esso si muta perchó risalgono a galla dell partí che parevano sprofondate nell'oblio mentre 
altre scompaiono perché oramai poco importanti. II presente dirige il passato come un direttore d'orchestra i suoi 
sonatori. Gli occorrono questi o quei suoni, non altri. E perció il passato sembra ora tanto lungo ed ora tanto 
breve. Risuona o ammutolisce. Nel presente riverbera solo quella parte ch'é richiamta per ¡Iluminarlo o per 
offuscarlo. Poi si ricorderá con intensitá piuttosto il ricordo dolce e il rimpianto che il nuovo avvenimento." 
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VII. La coscienza di Zeno 
Önéletrajzában írta erről a regényéről „Az ihlet erős és megrázó pillanat volt. Nem 
lehetett előle elmenekülni. Meg kellett írni azt a regényt. Persze lehet úgy is írni, hogy nem 
publikáljuk, mondta. Lakótársainak fülét végre megkímélte aritmikus hegedűjátékának 
kellemetlen zajától. Zeno nyilvánvalóan Emilio és Alfonso fivére. Kora különbözteti meg 
tőlük, valamint az, hogy jómódú. Kevesebbet kell küzdenie az életben, nyugodtan szemlélheti 
a mások küzdelmét. De boldogtalan, hogy nem vehet részt benne....Akkor nősül meg és 
szeret, amikor nem akar. Életét az utolsó cigaretták elszívásával tölti. Amikor kellene nem 
dolgozik, és akkor dolgozik, amikor jobban tenné, ha tartózkodna tőle. Imádja az apját és 
nagyon boldogtalanná teszi az életét és a halálát. Önmaga karikatúrájaként sétál, és ezt a 
jelenetet Crémieux Charlot-éhoz hasonlította, mert Zeno valóban csetlik-botlik a dolgok 
között. A magára hagyott Zeno ügyetlen mozgását látva, nyilvánvalóvá váltak jellemének 
finom vonásai, az, hogy vágyaink és kívánságaink milyen könnyen megváltoznak. Ez a sorsa 
minden olyan embernek, aki megcsalja a vágyait, azért hogy kissebbé tegye a csalódásokat, 
amelyeket az élet mindenkinek tartogat." 
A regény kétszeres „belépővel" kezdődik, hiszen egy „Előszó"-t (Prefazione) is 
találunk, melyet egy bizonyos S. doktor írt, aki elmondja, hogy a páciense pszichoanalitikus 
kezelését megkönnyítendő íratta meg vele önéletrajzát, majd viszonyuk megromlása és a beteg 
részéről a kúra önkényes felfüggesztése miatti bosszúból teszi ezt közzé. 
Majd következik egy „Bevezetés" (Preambolo), amit már az élete történetét az orvossal, 
valamint velünk megosztó Zeno Cosini írt, akinek a nevét ugyan ebben a részben még nem 
tudjuk meg, de életkorára részben ő maga, részben többszörösen mások is utalnak. Az orvos 
239 Svevo, Propio autobiográfico. Opera omnia. i.k. pp. 808-809. „Fu un attimo di forte travolgente ispirazione. 
Non c'era possibilitá di salvarsi. Bisognava fare quel romanzo. Certo si poteva fare a meno di pubblicarlo, 
diceva. Finalmente gli abitanti délia sua casa ebbero gli orecchi salvi dall'increscioso rumore del suo violino 
aritmico." Zeno è evidentemente un fratello di Emilio e di Alfonso. Si distingue da loro la sua età piú avanzata e 
anche perché é ricco. Potrebbe fare a meno della lotta per la vita e stare in riposo a contemplare la lotta degli altri. 
Ma si sente infelicissimo di non poter parteciparvi... Sposa ed anche ama quando non vorrebbe. Passa la sua vita 
a fumare l'ultima sigaretta. Non lavora quando dovrebbe e lavora quando farebbe meglio di astenersene. Adora il 
padre e gli fa la vita e la morte ¡nfelicissima. Rasenta una caricatura, questa rappresentazione, e infatti il 
Crémieux lo metteva accanto a Chariot, perché veramente Zeno inciampa nelle cose. Ma fu giá riconosciuto che 
abbandonando Zeno dopo di averio visto moversi, si ha l'impressione evidente del carattere effimero e 
inconsistente della nostra volontà e dei nostri desiderii. Ed è il destino di tutti gli uomini d'ingannare se stessi 
sulla natura delle proprie preferenze per attenuare il dolore dei disinganni che la vita apporta a tutti." 
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öregnek mondotta, s önmagáról szóló vallomását is így kezdi „Hogy lássam gyermekkoromat? 
Több, mint öt évtized választ el tőle."240 
Mivel a művel kapcsolatos vizsgálódásaink egyik központi témája az egyes részeknek 
az idővel való viszonya lesz, kiemelendő, hogy ez már mindjárt a kezdő mondatban 
megjelenik. A rövid fejezet végén pedig ugyancsak egy idővel kapcsolatos eszmefuttatást 
találunk, amikor is az író emlékeiben felmerülő csecsemő képéhez azonnal a múltbeli ősök 
egész sorát társítva évszázadokat lát újjáéledni a gyermekben. Ezzel pedig az emlékezés múlt 
idejét mélyítette el igen jelentős mértékben. „Ha a most átélt percek makulátlanok is, nem 
lehetnek azok mindama századok, amelyek létedet előkészítették."241 
Meglehetősen furcsának hat és csakis egy pszichoanalízisre utaló bevezető résznek 
tudható be, hogy feltűnik ugyan, mégis túllépünk a következő képen: 
„Bizarr képeket látok, melyeknek semmi közük sem lehet a múltamhoz; egy mozdony 
pöfögve kapaszkodik fölfele valamiféle lejtőn, végtelen sok kocsit húz maga után; ki tudja, 
honnan jön, hová megy, s hogyan, miért került most ide!"242 Nem tartozik a szokványos 
regénykezdetek közé a lejtőn felfelé haladó mozdony képe, amint erőlködve maga után húzza, 
vonszolja a kocsikat. 
A vonat képe, mint kezdőkép természetesen más híres művek elején is feltűnt már 
(például Tolsztoj Anna Kareninájában vagy az olasz irodalomban Verga Malavogliák című 
művében), de ott mindig konkrét tárgyként és nem a képzelet részeként. Itt kifejezetten 
evokáló szerepe lesz, csak előrehaladva a történet menetében, apja halálakor válik világossá a 
kezdő képsor valódi jelentése. 
Az első meghatározott témát bemutató fejezet a dohányzásról szól. Egyúttal időben is 
behatárolja az emlékezés kezdetét, a következőképpen: „Az a cigarettafajta, amiből annak 
idején az elsőket szívtam, nem kapható már. A hetvenes években volt forgalomban, 
Ausztriában, kétfejű sassal jelzett kartondobozkákban."243 Ebben a részben is a múlttal, saját 
múltjával találkozik Zeno, a konkrét időmegjelölés pedig az U.C.-k, azaz az utolsó cigaretták 
elszívásának időpontjával lép be ebbe a múltba. A dohányzás, mint talán legfontosabb téma 
240 Italo Svevo, Zeno tudata. Fordította Telegdi Polgár István. Budapest, Európa, 1967. p.6. „Vedere mia 
infanzia? Píű dí díeci lustri me ne separano" Svevo, i.k. p. 600. 
241 Svevo, i.m. p. 8. „1 minuti che passano ora possono anche esseri puri, ma, certo, tali non furono tutti i secoli 
che tí prepararono". Svevo, i.k. p. 601. 
242 Svevo, i.m. p. 7. „Vedo, intravvedo delle immaginí bizzarre che non possono avere nessuna relazione col mio 
passato: una locomotiva che sbuffa su una salita trascinando delle innumerevoli vetture, chissá donde venga e 
dove vada e perché sía ora capitata qui!" Svevo, i.k. p. 600. 
243 Svevo, i.m. p. 9. „Le prime sigarette che ch'io fumaí non esistono piü in commercio. Intorno al '70 se ne 
avevano in Austria dí quelle che venivano vendute ín scatolíne di cartone munite del marchio dell'aquila 
bicipíte." Svevo, i.k. p. 602 
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nem véletlenül került a mű legelejére, hiszen nemcsak Zeno egész életét kíséri meghatározó 
módon végig, hanem újabb két nagyon fontos mozzanat is ehhez kapcsolódik. Az egyik, a reá 
annyira jellemző passzív, szemlélődő életmód, amelyet a cigarettázásnak tulajdonít: "Most, 
ahogy analizálom magamat, fölmerül bennem egy kétség, talán azért szerettem mindig a 
cigarettát, hogy ráfoghassam, miatta vagyok tehetetlen. Ki tudja, ha abbahagyom a 
dohányzást, tán eszményi, erős férfi leszek, olyan, amilyen szerettem volna lenni"244. 
A másik, az egészség kérdése, ami ellentétével, a betegséggel együtt mindvégig 
foglalkoztatja Zénót. „A betegség meggyőződés, s én ezzel a meggyőződéssel születtem."245 A 
betegség gondolatához kapcsolódik az orvos alakja, akihez villanyozás szándékával megy el 
Zeno. Az orvos „asztmás szuszogása mintegy kísérőzenét adott a villanyozó gép 
kattogásához."246 Mintegy először érkezünk vissza a kezdő, vonatot erőlködve húzó mozdony 
hangjának felidézéséhez. Itt csak emlékeztető szerepe van a motívumnak, nehogy az olvasó 
elfeledkezzen róla, még nem a valódi magyarázatot kapja meg. 
VII.1. Az idő síkjai 
Gondolatmenete végén pedig ismét visszatér az időhöz, mintegy értelmezve, ő hogyan 
is fogja fel azt. „Aztán az idő számomra nem is olyan felfoghatatlan, megállíthatatlan. Hozzám 
- csakis hozzám! - vissza-visszatér."247 
Az időnek, de elmondhatjuk, hogy egész élete eseményeinek is ez az ismétlődése, 
körkörös visszatérése lesz a legfontosabb jellemzője. "Nem ismerjük a jövőnket. Életemben 
mindig ismétlődnek a dolgok." - mondja Zeno. 
Ez alkalmat nyújt Zenónak arra is, hogy élete bizonyos, mondanivalója szempontjából 
fontos eseményére többször, mindig más-más megvilágításba helyezve azt, visszatérjen, és 
több oldalról mutassa be. Ezáltal nem lineárisan haladunk előre az időben és a történetek 
menetében, hanem Zenóval együtt minduntalan visszatérünk, újra és újra más aspektusból 
látva a dolgokat. Ez az eljárás tökéletesen alkalmasnak tűnik arra, hogy a széttöredezett, 
relatívvá vált valóság elemeinek, mint széttört tükör darabjainak az összeillesztésével az író 
megkísérelje, hogy újra egyben láttassa a világot. Ebben az esetben ráadásul a művön belül 
244 Svevo, i.m. p. l5.„Adesso che son qui, ad analizzarmi, sono colto da un dubbio: che io forse abbia amato 
tanto la sigaretta per poter riversare su di essa la colpa della mia incapacitá? Chissá se cessando di fumare io 
sarei divenuto l'uomo ideale e forte che m'aspettavo?" Svevo, i.k. p. 606. 
245 Svevo, i.m. p. 17. „La malattia é una convinzione ed io nacqui con quella convinzione." Svevo, i.k. p. 607. 
246 Svevo, i.m. p. 17. „la sua aspirazione asmatica accompagnava il picchiodella macchina elettrica" Svevo, i.k. 
m 608. 
47 Id. mű, pp. 16-17. „Eppoi ¡1 tempó, per me, non é quella cosa impensabile che non s'arresta mai. Da me, solo 
da me, ritorna." Svevo, i.k. p. 607. 
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teljesen eltűnik, feloldódik az objektív valóság, hiszen csupán a tudaton, Zeno tudatán 
keresztül szűrve jut el az olvasóhoz. 
Az első három fejezetben az író váltogatja az elbeszélés idejét. A múlt felidézése közben 
minduntalan az írásjelen idejére vált át. „Ma már teljes bizonyossággal tudom, hogy fogalma 
sem lehetett ezekről a dolgokról. Ötvenhét éves vagyok, és semmi kétségem..."248 Múlt és 
jelen keveredik, váltja egymást ezekben az epizódokban, s így egy sajátos tempó mistót, kevert 
időt hoz létre. 
A következő négy fejezetben, — Apám halála, Házasságom története, Feleség, szerető 
valamint Egy kereskedelmi társaság története — látszólag visszaáll a múltbeli események 
lineáris ideje. 
A negyedik fejezetben apja halála kapcsán elemzi a hozzá való viszonyát, amelyet 
lanyha szeretet, majdnem közömbösség jellemzett, „Míg meg nem halt, nem éltem apámért. 
Nem tettem semmi erőfeszítést annak érdekében, hogy közeledjem hozzá, sőt kerültem is, ha 
csak tehettem, anélkül, hogy megsértsem. Az egyetemen mindenki a becenevén ismerte, amit 
én adtam neki: öreg Silva küldj pénzt!.. Meg kellett betegednie, hogy kötődjem hozzá."249 
Amit ebben a bemutatásban megtudunk róla, igazán nem sok. Jó kereskedő hírében állt, ám a 
fia tudta, hogy már évek óta az öreg Olivi intézi az üzleti ügyeket, apját pedig gyengének és 
cselekvésre alkalmatlannak (inetto). mutatja be. Napjait a cigarettázás töltötte ki. A nőket 
szerette, bár alapvetően hűséges férjként élt, aki megbecsülte és tisztelte feleségét, és hagyta, 
hogy az irányító szerep otthon a feleségéé legyen. Igazi békeidőkbeli páter familias volt, akit 
határtalan nyugalom jellemzett. "Nyugalom volt a lelkében is, a házában is."250 Erkölcsös volt, 
ilyenek voltak olvasmányai is. Mindezt a későbbiekben az öregedő Zenóról is el lehet 
mondani, annyira hasonlóvá lett az apjához. Apja betegsége, ami kezdetben nem tűnt 
komolynak, hamarosan súlyos fordulatot vett. Zeno hamarosan a halálos ágyánál állt. Ekkor, 
édesapja halálának elmesélésekor tér vissza az író a kezdő, Zeno tudatából előtűnő képhez, 
amely kocsikat maga után vonszoló mozdonyé volt. „Ahogy papírra vetem, - vagy inkább: 
rovom - e fájdalmas emlékeket, rádöbbenek, hogy az a kép, amely akkor tűnt fel lelki 
szemeim előtt, amikor első ízben próbáltam magamban felidézni a múltamat, igen annak a 
fölfelé kaptató, egy sor vagont maga után húzó mozdonynak a képe tulajdonképpen ama 
díványon jelentkezett először a képzeletemben, atyám nehéz lélegzését hallgatva. Az óriási 
248 Id. mű, p. 19. „Oggi so con certezza ch'egli non sapeva proprio niente del civettare. Ne ho cinquantasette degli 
anni e sono sicuro ..." Svevo, i.k. p. 609. 
249 ld. mű, p. 37. „Fino alla sua morte io non vissi per mio padre. Non feci alcuno sforzo per avvicinarmi a lui e, 
quando si poté farlo senz'offenderlo, lo evitai. All'Universitá tutti lo conoscevano col nomignolo ch'io gli diedi di 
vecchio Silva manda denari. Ci volle la malattia per legarmi a lui;" Svevo, i.k. 623. 
250 ld. mű, p. 39. „L'aveva questa quiete nella sua casa e nell'animo suo." Svevo, i.k. p. 624. ./-" A7 
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terhet cipelő mozdonyok is ily egyenletesen pöfögnek kezdetben, aztán gyorsul a pöfögés, 
majd hirtelen elhal, egy ideig szünetel, s az a csend ugyancsak ijesztő: aki hallja, attól félhet, 
hogy a következő pillanatban már zuhan is le a szakadékba az egész szerelvény. Való igaz! Az 
első nekifeszülés, hogy emlékezzem, visszahozta azt az éjszakát, életem legfontosabb 
óráját."251 
Nemcsak itt, hanem mindegyik Svevo műben hasonló módon, a levegőért való 
küzdelem közepette zajlik az élettől való búcsú. Levegőre szomjazik Alfonso Nitti édesanyja, 
Emilio Brentani testvére, Amalia is. A választott apa szerepében lép be Zeno életébe, majd 
apósaként távozik az életből Giovanni Maifenti, arccal a tenger felé fordulva és mégis 
levegőért küzdve. Még egy közös motívum tűnik itt is fel, csakúgy mint a másik két regény 
szereplőinek halála alkalmával. Mind Alfonso, mind pedig Emilio igen keveset foglalkozott 
élete utolsó szakaszában, a végső és halálos betegség előtt a haldokló, távozni induló 
családtaggal. Emilio Brentani is ugyanolyan szégyenkezve tér ki, mivel nem tud válaszolni az 
orvos legegyszeübb kérdésére az Amalia betegségét megelőző időszakkal kapcsolatban, mint 
ahogy Zeno Cosini mély fájdalommal állapítja meg, mennyire kevés figyelmet szentelt az 
apjának. Mindhárman a haldokló számára végleg lezáruló jövőbeni ígéretekkel próbálják 
megnyugtatni lelkiismeretüket. Arról beszélnek, mit és hogyan fognak másképpen csinálni, 
hogyan fognak egymással és nem csak egymás mellett élni. 
A változást, amit az apa elvesztése Zeno életében és jellemében okozott, így írja le: 
„Amióta nem él, megszűntek a holnapok, nincs hová összpontosítanom elhatározásaimat." 
A hezitáló, tévelygő, határozatlan Zenóból ettől kezdve más ember lett. A halál mintegy 
véglegesítette a dolgokat, nem volt mód többé a megváltoztatásukra, ami addig állandó 
lehetőségként mégis csak fennállt. Különösnek tűnhet, hogy apjához épp ezért a jövőt 
kapcsolta, és ami méginkább meglepő, hogy ettől a fejezettől kezdve a jövő idő egészen a mű 
záró fejezetéig eltűnik. 
Apja halála után mintegy új apát választ leendő apósa, Giovanni Maifenti 
személyében. „Nagy üzletember, tanulatlan és serény. De tudatlanságából erő áradt, 
251 Id. mü, p. 54. „Scrivendo, anzi ¡ncidendo sulla carta tali dolorosi ricordi, scopro che l'immagine che 
m'ossessionô al primo mió tentativo di vedere nel mió passato, quella locomotiva che trascina una sequela di 
vagoni su per un'erta, ¡o l'ebbi per la prima volta ascoltando da quel sofa il respiro di mió padre. Vanno cosí le 
locomotive che trascinano dei pesi enormi: emettono degli sbuffi regolari che poi s'accelerano e finiscono in una 
sosta, anche quella una sosta minacciosa perché chi ascolta puô temere di veder finiré la macchina e il suo traino 
a precipizio a valle. Davvero! II mió primo sforzo di ricordare, m'aveva riportato a quella notte, alie ore piii 
importanti della rnia vita." Svevo, i.k. pp. 634-635. 
252 Id. mü, p. 37. „Lui morto non c'era più una dimane ove collocare il proposito." Svevo, i.k. p. 623. 
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derű...Maifenti ötven körül járhatott akkoriban."253 A vele való megismerkedés vezeti be a 
Házasságom története címet viselő ötödik fejezetet. 
VII.2. Két házasság anatómiája 
Szinte minden tekintetben apjával is, de magával Zenóval is ellentétes Maifenti 
személyisége, ezért választotta leendő unokái nagyapjául. Giovanninak négy leánya volt, s 
Zeno mindenáron ezek egyikét akarta feleségül venni. Ráadásul mind a négy leány neve A-val 
kezdődött, lévén azok Ada, Augusta, Alberta és Anna. így azt érezhette az ábécé utolsó 
betűjével kezdődő nevével, hogy valami távoli világból hoz asszonyt, s ez a rögeszméje még 
inkább a Maifenti házhoz kötötte. Az első kiválasztott lány Ada volt. Miután kiszemelte őt 
magának, szinte mindegy volt számára, hogy milyen is valójában a leány. Képzeletében 
ugyanúgy a maga ízlésének megfelelően átalakította, függetlenítette a valóságtól, ahogyan az 
előző regényében Emilio Brentani tette szerelmével, Angiolinával, Alfonso Nitti pedig 
életével. Ott sem, itt sem vált be a módszer. Ada másba, Guido Speierbe lett szerelmes, és 
hozzá is ment feleségül. Zeno Ada visszautasító válasza után, szinte parodisztikus jelenetek 
során, még a gimnazista Alberta kezét is megkérte gyorsan. Végül pedig az általa először igen 
kevéssé vonzónak talált Augustát vette feleségül. Vele viszont hosszú, boldog házasságban élt, 
s az asszony egyre vonzóbb lett az idő múlásával Zeno szemében, végül pedig a tökéletes 
feleséget testesítette meg számára. Ő az a nőalak - a Svevo művekben szinte az egyedüli, -
akit képzeletében soha nem alakít, változtat a saját kedve szerint, akiről nem ábrándozik Zeno. 
De mellette megtalálja a tökéletes nyugalmat és boldogságot, a maga realitásában mégiscsak 
az annyiszor megálmodott nőalak és a szerelem teljesedik be vele. 
Adával való kapcsolatát pedig utóbb úgy jellemezte, ismét csak az írás jelen idejéből 
tekintve vissza a múltba, hogy "Képtelen dolog volt, abszurd, világból, időből 
kizökkent."254 „Ha megtudom...hogy végérvényesen elveszítettem Adát, legalább nem kell 
tovább viaskodnom az idővel: szép nyugodtan telik-múlik majd megint, nem fogom szükségét 
érezni, hogy toljam, noszogassam. A végleges, a lezárt dolgok mindig nyugalmasak is, mert 
elszakadtak az időtől."233 A szerelmet különösen, de általában is elmondhatjuk, hogy Zeno az 
2 5 j Id. mü p. 71. ,,Lu¡, ¡nvece era un grande negoziante, ignorante e attivo. Ma dalla sua ignoranza gli risultava 
forza e serenitá ... Malfenti aveva allora circa cinquant'anni," Svevo, i.k. p. 648. 
254 Id. mü p. 94. „Era fuori di posto, fuori di tempo quella roba, come se un ragazzo di dieci anni si fosse 
attaccato al petto della balia. Che schifo!" Svevo, i.k. p. 663. 
255 Id.m. p.l 11 „Quando avessi saputo — e potevo saperlo solo da Giovanni — che io definitivamente avevo 
perduta Ada, almeno non avrei piíi dovuto lottare col tempo che sarebbe continuato a trascorreré lentamente 
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érzéseit szintén az időhöz köti, s ezt az indulatok legfontosabb jellemzőjének tartja. „Mi jöhet 
ezután? Szakítás, kenyértörés. Akkor pedig cammoghat az idő, ahogy jólesik, semmi okom, 
hogy útitársául szegődjem: holtpontra jutottam."256 
Ugyancsak a Maifenti házban halljuk először zenélni, pontosabban hegedülni Zénót, 
akit Augusta kísért zongorán. Zeno játéka jellemzéséül az író annyit árül el, hogy hőse nem 
volt nagy virtuóz, leginkább a ritmus helyes betartása okozott számára gondot. Ez pedig 
ugyancsak az időérzékkel függ össze, ami Zeno Cosini esetében meglehetősen sajátos volt. 
Hiszen hol meglódult a visszaemlékezés során, hol pedig szinte már állni látszott, 
„cammogott", ahogy fentebb olvashattuk, olyan nehezen haladt előre. Mindez talán az író 
névválasztásával is magyarázható, hiszen joggal feltételezzük a kapcsolatot az Eleai Zenóval, 
aki amellett, hogy feltalálta a filozófiai paradoxont, a mozgás képtelenségének, tagadásának 
tételét is állította. Ez magyarázhatja a sajátos, önmagához visszatérő idő képzetét is, valamint 
az események ismétlődésének gondolatát, amelyekről Zeno Cosini tudata vallott. 
Nyilvánvaló hasonlóság van Italo Svevo Zenója és Thomas Mann Varázshegyének 
szintén az „időből kizökkent" Hans Castorpja között. Messze nem csupán a sajátos, szubjektív 
módon kezelt idő jelenti az egyetlen párhuzamosságot közöttük. Nagyon hasonló a két 
szereplő jelleme, a nőhöz, a szerelemhez és a betegséghez, valamint a halálhoz való viszonya 
is. 
Visszatérve a közös zenéléshez és Ada választottjához, Guido Speierhez, megtudjuk 
róla, hogy hegedül, csakhogy ő valóban virtuóz módon, tökéletesen. Általában elmondhatjuk, 
először úgy tűnik, Guido az, aki szinte mindent tökéletesen csinál. Első látásra meghódít 
mindenkit. Ottó Weininger nem éppen pozitív véleményét idézte a nőkről, ezzel imponált a 
társaság férfi tagjainak is. Gazdag, ragyogó üzletembernek indul, jóképű, Adaval való 
házassága a szerelmi házasság mintája lehetne. Mindenben ellentétes tehát a helyzete Zenóval 
és Augustával. Ám a mű során minden téren változás következik be. 
A boldog házasságból azonban szörnyű kapcsolat lett, ahol Guido megcsalta Adát, akit 
hamar megunt, és aki ebbe belebetegedett, ikrei születése után pedig belecsúnyult. Üzleti 
vállalkozása tönkrement, ő maga pedig az olvasó számára szinte nevetséges módon halt meg. 
Svevo egy kereskedelmi társaság története keretében írja le Guido életének eme rövid, 
befejező szakaszát, házassága történetét, kereskedői próbálkozását és halálát. Guido a 
senza ch'io sentissi il bisogno di sospingerlo. Una cosa definitiva é sempre calma perché staccata dal tempó." 
Svevo, i.k. p. 676. 
256 Id.m. .pp.l 13-114. „E allora? Ne sarebbe conseguita un'aperta rottura. Solo allora il tempó avrebbe potuto 
camminare come voleva, perché io non avrei piü avuta alcuna ragione d'ingerirmene: sarei arrivato al punto 
fermo!" Svevo, i.k. p. 677. 
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házasság után az apja Dél-Amerikában szerzett pénzén alapította meg a cégét Triesztben. 
Maga mellé vette Zénót is, aki immár sógora volt, s aki apja végakaratának engedelmeskedve 
a saját vállalata vezetését Olivira bízta. Bár Zeno is megházasodott, napjait ezért munka és 
aktív elfoglaltság nélkül töltötte, hiszen az üzleti életben nem vállalt tevékeny szerepet. 
Igencsak kapóra jött Guido ajánlata, hogy egyelőre ellenszolgáltatás nélkül vállalja el a 
cég számlakönyvének vezetését. O nem szólt bele soha az üzletkötésbe, passzív szemlélője 
maradt csupán a társaság rövid működésének. Guido, mivel kevéssé ismerte a terepet, nem 
akart kockáztatni, csak biztos ügyleteket vállalt, ezek pedig nagyon kis hasznot hoztak. így a 
vállalkozásnak csak a kiadási oldala nőtt, a bevétel pedig mindig elhanyagolható volt. Zeno 
mellett, akinek nem kellett fizetnie, még két alkalmazottat is felvett Guido. Luciano afféle 
kifutófiúként segítette a vállalkozást, a gyönyörű Carmen, aki gyors- és gépíróként került a 
céghez, azonban hamarosan Guido szeretőjeként szolgálta meg a fizetését, hiszen eredeti 
munkakörét úgysem tudta volna betölteni. Még írni is csak rengeteg helyesírási hibával tudott. 
Az előző regény csábító, férfibolondító femme fatale-ja, Angiolina alakja tér vissza a lángoló 
tekintetű, kihívó szépségű Carmen személyében, ám itt sokkal kevesebb bonyodalmat okoz. 
Guido nem szépíti meg, nem varázsolja képzelete ideális asszonyává, arra használja, amire 
valójában született a lány. 
Ada előtt nem maradt sokáig titokban sem férje hűtlensége, sem pedig üzleti 
sikertelensége. Hamarosan anyagi gondjaik is támadtak, azt pedig Guido csak Ada 
hozományul kapott pénze segítségével tudta ideig-óráig megoldani. Mivel azt egyre 
nehezebben kapta meg, zsaroláshoz folyamodik, öngyilkosságot színlelt. Altatót és különféle 
gyógyszereket vett be. Első alkalommal komolyan megijedt Ada, gyorsan és határozottam 
cselekedett, és megmentette az időben érkező orvos Guido életét. Másodszorra azonban nem 
ez történt. Sok minden együttes összejátszása okozta a férfi halálát. Zeno pedig tudta, ezúttal 
sem akart valójában Guido meghalni. Előző nap ugyanis gondosan kifaggatta Zénót, aki 
kémiát is tanult valamennyi ideig az egyetemen, hogy a kétféle összetételű altató közül, ami 
forgalomban volt, melyik a kevésbé veszélyes, és azt vette be. Ada sem vette már elég 
komolyan a férje tettét, az idő is nagyon rossz volt, zuhogott az eső, így az orvost is nehezen 
találta meg az érte küldött szolgáló, és így ő csak később tudott jönni. Addigra, amire odaért, 
már késő volt és nem tudott segíteni a férfin. Guido arcán Zeno még halálában is megütközést 
és csodálkozást vélt felfedezni, amiért akarata ellenére hagyták meghalni. Zeno, aki 
lelkiismeretfurdalást érzett, a tőzsdén játszva megpróbálta anyagilag rendbehozni, amit Guido 
elrontott. Sikerrel járt, ám későn érkezett, a temetési menetet pedig eltévesztette. így tévesen 
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(?) mindenki azzal az érzéssel távozott, hogy Zeno nem szerette a sógorát. Ada pedig betegen, 
megcsúnyulva a nemrég született ikrekkel apósáékhoz költözött Dél -Amerikába. 
Zeno és Augusta házassága, amelyik pedig olyan balul indult, boldog és tökéletes lett. 
Zeno sikeres üzletemberré vált, Augusta maga volt a megtestesült egészség és szépség. És 
ekkor újra különös hangsúlyt kapott az idő, mégpedig az egészséggel összekapcsolódva: 
„Akkor értettem meg végre, mi a tökéletes, az igazi, a makkegészség, amikor rájöttem, hogy 
az ő számára tapintható valóság a jelen, puha fészek, amelyben ki-ki megbújhat, 
melegedhet."257 Néhány sorral később pedig így folytatja Augusta világának jellemzését: "És 
szigorú pontosság az étkezések, valamint a lefekvés időpontját illetően. Ezek az időpontok, 
órák léteztek, a helyükön voltak mindig." 
VII.3. Az álmok 
Úgy látszik, ebben és a következő részben fedezhető el a legtöbb Freudtól vett 
megoldás. A legismertebb és legkézenfekvőbb az elcserélt temetés története, amivel Freud (és 
Svevo is) a titkolt, be nem ismert antipátiát akarta érzékeltetni Zeno és Guido kapcsolatában. 
Ide sorolhatjuk még az eléggé gyakori álmokat is, amelyeknek szerepe a valóságnak a 
szereplők kedve szerinti átformálása. Ilyenek Zeno apósával kapcsolatban fordulnak elő, 
Adával, és a későbbi szeretővel, Carlával. Ez az egyik legérdekesebb álom. Zeno ugyan 
boldogan él feleségével, Augustával, ám túl langyosnak, kiegyensúlyozottnak érezte az életét. 
Ebben az időszakban találkozik egy régi barátjával, Enrico Coplerrel. Ő a képzelt beteg, avagy 
a lelkében beteg Zénóval szemben valóságos, komoly betegségben szenved. Ám életének a 
relatíve egészséges időszakában adományokat gyűjt a rászoruló tehetségeknek. így veszi rá a 
jótékonykodásra Zénót, aki aztán megismerkedik azzal a lánnyal, akinek énektehetsége 
kibontakozását segítette pénzével. Néhány találkozás után Carla Gerco, a szép, ám 
énektehetséggel kevéssé megáldott lány a szeretője lesz. 
Ez előtt mintegy megálmodja az egész későbbi történetet egyetlen jelképes értelmű 
álomban. Eszerint Carla fehér nyakából jó étvággyal szép nagy darabokat harap ki Zeno. 
Meglepetéssel veszi észre, hogy „lakmározás" után még mindig ép és egészséges a lány 
nyaka, és Carla a fájdalom legcsekélyebb jelét sem mutatja. Annál jobban fáj a jelenet 
257 Id m. pp. 18 l - l82 . Compresi finalmente che cosa fosse la perfetta salute umana quando indovinai che il 
presente per lei era una veritá tangibile in cui si poteva segregarsi e starci caldi." „E le ore dei pásti erano tenute 
rigidamente e anche quelle del sonno. Esistevano, quelle ore, e si trovano sempre al loro posto." Svevo, i.k. p. 
726. 
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Augustának, akit Zeno azzal nyugtat meg álmában, hogy igazán nem kell félnie, hiszen neki is 
fog hagyni a finom falatokból. „Alighogy magamhoz tértem egy kicsit, teljes tudatára 
ébredtem vágyam erejének, s annak is, mekkora veszély fenyeget bennünket, Augustát meg 
engem."258 
A lánytól nagyon furcsán búcsúzik Zeno. Carla arra kéri, hogy mutassa meg a feleségét. 
Mivel Zeno nem volt arról meggyőződve, hogy Augusta eléggé szép, valamint félt egy 
esetleges jelenettől, ezért Augusta helyett a szép Adát mutatta meg a lánynak. Annak szépsége 
és fájdalommal teli arckifejezése Carlát arra indította, hogy abbahagyják a viszonyukat, és ne 
okozzanak több fájdalmat a gyönyörű asszonynak. Az utolsó találkozás egészen az „utolsó 
cigaretták" mámorára emlékeztette Zénót, és a viszonyt is csupa ilyen „utolsó együttlétekkel" 
akarta folytatni. A lány azonban véglegesnek szánta a szakítást, és már az új vőlegényét - azt 
az énektanárt, aki Zeno pénzén tanította - is bemutatta a férfinak. így Ada mintegy 
másodszorra is - tudtán és akaratán kívül - visszasegítette Augustához Zénót. 
A másik álom pedig Ada betegségével kapcsolatos. Ezt is Zeno álmodta, amikor ikrei 
szülése után Ada Basedow-kórt kapott, és rendkívüli módon megcsúnyult. Almában a nő szép 
volt és maradt, ám Basedow, akit dühös tömeg akart meglincselni a súlyos betegség 
terjesztésért, már beszökött a házba és a padlásfeljáróból fenyegette Adát. „...odafönt résnyira 
kinyílt a padlásajtó, s a résben lassan feltűnt Basedow ősz üstöke, rémült s fenyegető arca. 
Bizonytalan, reszketeg lábát is láttam s szegény, nyomorult testét, amelyet nem fedett be 
teljesen a brokátköpeny. Futásnak eredtem, de nem tudom, azért-e, hogy megelőzzem Adát, 
vagy hogy meneküljek tőle." Reggel Augusta így értelmezte az álmot: „Boldogtalan vagy, 
mert beteg és mert elutazott, ezért álmodsz róla."259 
Mindegyik esetben valamilyen viselkedésforma álombeli átváltozásáról van szó, nem túl 
megyőző magyarázatokkal. 
Az utolsó, Pszichoanalízis címet viselő fejezetben ezeket még egyszer összegyűjtve 
megismétli Zeno, mégpedig S. doktor analizáló értelmezésének szánva, és a lehető 
legironikusabb és legtriviálisabb megoldást adva ezeknek az álmoknak. Szinte a tartalmuktól 
függetlenül a talán legismertebb freudi tan, az Oidipusz komplexus kimondásával fejeződik be 
az írója szerinti féléves önéletírási periódus. Ebben a részben a jelené a főszerep, a történelmi 
időt pontosítja is az író, ezek az első világháború évei. Csak a művet lezáró kozmikus 
258 Svevo, i.m. p. 223. „Non appena desto, ebbi la piena coscienza della forza del mio desiderio e del pericolo 
ch'esso rappresentava per Augusta e anche per me." Svevo, i. k. p. 755. 
259 Svevo, i.m. p. 370. „la porta della mia soffitta veniva aperta pian pianino e ne sporgeva la testa chiomata e 
bianca di Basedow con quella sua faccia fra timorosa e minacciosa. Ne vidi anche le gambe malsicure e il povero 
misero corpo che il mantello non arrivava a celare. Arrivai a correre via, ma non so se per precedere Ada o per 
fuggirla." „Ti senti infelice perché essa é malata ed é partita e perció sogni di lei." Svevo, i.k. p. 861. 
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méretűvé tágított katasztrófa látomásával indulunk el a jövő felé, ami mindezidáig hiányzott a 
műből. 
A regény fő szervezője Zeno tudatában az idő. A lélekelemzés irodalmi alkalmazásával 
Svevo rátalált az autentikus megismerési módra. A látszat és a valóság szétválasztásából 
született meg a humor és az irónia, amely a regényben elválaszthatatlan a pszichoanalízis, 
mint módszer alkalmazásától. 
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VIII. Az öregkori állapot - De Senectute 
A harmadik regény megjelenését megkésett, de megérdemelt siker követte. A felesége, 
Livia Veneziani visszaemlékezése szerint azonban ekkorra már igencsak megfáradt az író lett. 
„Gyakran siránkozott: „ Hamarosan itt kell hagynom téged", és olyan álhatatosan, 
érzékletesen mondta, hogy arra kértem, hagyja abba. Nem volt már az, mint egykor, vidám, 
tele szellemességgel: valami elgyengült benne a kezdeti lelkesedés után, mintha a siker 
lobogó lángja felemésztette volna a maradék életerejének egy részét. A mély, csöndes álma 
nyugtalan lett. Nem fordult orvoshoz, ezt mindig elkerülte, és nem szedett gyógyszert (soha 
nem sikerült negyvennyolc óránál többet ágyban maradnia), bár mindig a betegségre és a 
halálra gondolt. Különös éberséggel figyelt a testére. Néhányszor felemelte a jobb karját, 
mintegy védekezésül a láthatatlan ellenséggel szemben, és elhaló hangon mondta:"Érzem, 
hogy jön, érzem, hogy jön!" Ha megkérdeztem:"Micsoda?" Azt válaszolta: „A szélütés."260 
A halál árnyékában hozzákezdett még egy utolsó nagy mű megírásához, ami az 
öregkorról szólt volna. Főhőse pedig az immár az életbe belefáradt, a kereskedő és minden 
egyéb tevékenységtől visszavonult Zeno Cosini lett volna. A regény nem készült el, csupán 
néhány fejezete maradt fenn. Főhőse együtt öregedett meg az írójával. Címe pedig II 
vegliardo vagy II Vecchione (mindkettő: Az öreg) lett volna. 1928. május 16-án Crémieux-nek 
írta levelében: „Néhány kevésbé jó hét után ismét jól érzem magam, olyannyira, hogy egy 
hirtelen elhatározásnak engedve új regény megírásába kezdtem, Az öreg, II Vecchione 
címmel, ami a Zeno folytatása lesz. Körülbelül húsz oldalt írtam és remekül szórakoztam." 
„Szeretnék egy másik regényt írni, Az öregember, II vegliardo címmel, Zeno történetének 
folytatását. Megírtam belőle néhány fejezetet, de át kell írnom. Valami hamis hang keveredett 
bele. Ez már az öregség tehetetlensége lenne?"261 
260 Livia Veneziani Svevo: Vita di mió marito. id. k. p. 147. „Con me si rammaricava spesso: „Dovró presto 
lasciarti", e con tanta insistenza che, impressionata, lo aveva supplicato di non farlo piü. Non era piú l'uomo di 
un tempo, allegro, pieno di arguzie:...qualcosa in lui si era come affievolita dopo l'ebbrezza iniziale, quasi la 
grande fiamma del successo avesse consumato parte della sua forza vitale. II suo bel sonno profondo era 
diventato irrequieto. Non consultava medici, come aveva sempre evitato di fare, e non prendeva farmachi (non 
era mai riuscito a rimanere a letto piú di quarantotto ore), puré pensava costantemente alia malattia e alia morte. 
Ascoltava il suo corpo con un'attenzione intensa. Qualche volta alzava il braccio destro, quasi a ripararsi da un 
nemico invisibile, e diceva con voce affannata:" Lo sentó venire, lo sentó venire!". E se io gli chiedevo : „Che 
cosa?", rispondeva: " 11 colpo." 
261 Carteggio con J. Jovce, Valéry Larbaud, B. Crémieux, M. A. Comnéne, E. Móntale, V. Jahier. A cura di B. 
Maier, Milano, Dall'Oglio, 1978. pp. 138-139. „Dopo alcune settimane meno buone sto tanto bene che, con 
improvvisa decisione, mi sono messo a fare un altro romanzo, II Vecchione, una continuazione di Zeno. Ne 
scrissi una ventina di pagine e mi diverto un mondo." Egy másik levélben azonban már ezt írta: „Vorrei fare un 
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Az írás sem ment olyan könnyen, mint korábban. Visszatért a madárról szóló, általunk 
is idézett példázatához, ám most már nem első műve főszereplőjére, hanem önmagára 
vonatkoztatta. 1928. január 21-én Marié Anne Comnéne-nek írta levelében: „Olyan vagyok, 
mint a flamingó, akit inkább akadályoz, mint segít az óriási szárnya."262 
1926-ban fejezte be La novella del buon veeehio e la bella fanciulla című művét is. 
Ebben az évben sikerült Corto viaggio sentimentale című művének végére is pontot tennie. 
VIII.1. Az utazás állomásai 
A mű címe Laurence Sterne Érzelmes utazására utal. Az író, aki magát Yorickként 
mutatja be, a 18. század közepén (1762-64-ben, majd 1765-66-ban) utazott Angliából a 
kontinensre, Franciaországba és Olaszországba. A műben a Franciaországba vezető útján 
szerzett élményeit meséli el, 1768. márciusában bekövetkezett halála szakítja meg az 
emlékezés fonalát. Könyve elején Sterne osztja fel az útra kelők táborát Henye Utazókra, 
Kandi Utazókra, Hazudozó Utazókra, Gőgös Utazókra, Hiú Utazókra, Mélakóros Utazókra, 
Kénytelenségből Utazókra, Bűnös és Gonosz Utazókra, Szerencsétlen és Ártatlan Utazókra, 
valamint az Egyszerű utazók után pedig a saját magára alkalmazott és maga miatt létrehozott 
Érzelmes Utazóra, akihez kapcsolódik Italo Svevo is, illetve művének főszereplője, Giacomo 
Aghios. 
A hatvan éves férfi hosszú idő óta nem utazott már egymagában, amikor 
halaszthatatlan üzleti ügyben Milánóból, ahol az ott tanuló fiukat látogatták meg, haza kellett 
mennie Triesztbe. Ennek az útnak, a vonaton szerzett ismeretségeknek és benyomásoknak a 
leírását tartalmazza a mű. Természetesen eközben az elbeszélőnek alkalma nyílik kedvenc 
témáiról, (a szerzőnek ugyancsak kedvelt témái ezek) a családról, az időről, a jelen és a múlt 
kapcsolatáról, valamint az érdekesnek ígérkező szimultaneitásról elmélkedni. A részek az 
egyes állomások illetve a pályaszakaszok szerint vannak beosztva. Az első rész címe A 
milánói pályaudvaron, ahol Aghios feleségétől, Eleonorától búcsúzik el. A történet 
főszereplője tipikus idősödő, szórakozott férfi, aki meglehetősen nehezen boldogul az asszony 
nélkül. 
A második rész a Milánó - Verona szakaszra terjed ki. Itt a fülkében helyet foglaló 
férfi az útitársait veszi sorra. Természetesen a szebbik nem ott található képviselőivel kezdi, 
altro romanzo: II vegliardo, una continuazione di Zeno. Ne ho stesi varii capitoli che perö tutti devono essere 
rifatti. C'é un certo suono falso che vi si insinua. Che sia 1' incapacitá del vecchio?" 
262 „Io sono qui come un grosso fenicottero piii imbarazzato che aiutato dalle proprie ali." 
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és közben alkalma nyílik eltelt életében a nőkkel, a nőkhöz való viszonyát visszaidézni. A 
harmadik részt a Verona - Padova szakasz alkotja, amelynek megtétele során ismeretséget köt 
egy, a fülkében utazó férfivel, Boriinivei. Az ő személyében a tipikusan tudálékos, gyakori 
utazót, a beszűkült átlagembert ismerjük meg. Mesél munkájáról, inspektor egy biztosító 
társaságnál, ami miatt annyit kell utaznia, és emiatt távol lenni a családjától. Bemutatkozásuk 
után ő feszegeti Aghios furcsa, idegen nevének eredetét. így a viszaemlékezés s család 
múltjában a távoli görög eredetű ősökig terjed. (Trieszt soknemzetiségű lakói között sok 
görög bevándorló volt!) 
Egy velencei dialektusban beszélő család is felszállt a vonatra. A kislány, aki először 
utazott így, érdeklődéssel figyeli a vonat ablakából feltáruló tájat. Amikor sírva fakad, 
látszólag teljesen ok nélkül, szembesülünk a sajátos észjárásával. Azért sír, mert nem látja azt 
a vonatot, amelyen ül, tehát egyidejűleg szeretne utas és külső szemlélő is lenni, azaz a maga 
teljességében felfogni és élvezni az utazást. Mivel Velencében hosszasan áll a vonat, ez külön 
fejezet a történetben, hisz kiszáll Aghios és meglátogatja egy régi iskolatársát, Meulit, aki egy 
hét nyelven beszélő ékszerbolt tulajdonosa a Szent Márk téren. A látogatás célja egy üzenet 
átadása. Eközben egy régi ismerős gondolással, Bortolóval találkozik, akit felfogad, hogy 
éjfélig, a vonat újraindulásáig álljon a rendelkezésére. Egyik utastársával, a szimpatikus 
fiatalemberrel, akit Bacis-nak hívnak, kettesben járják Bortolo gondoláján és kalauzolásával 
Velence lagunáit, melyeket Aghios jól ismer, de társa annál kevésbé. 
Ekkor kezdi mesélni furcsa történetét Bacis. Az út hátra lévő időtartama alatt ennek 
részleteivel ismerkedünk meg. Az utolsó szakaszok: Velence - Pianeta-Marte, és végül 
Gorizia - Trieszt rész. Bacis azért kelt útra, hogy pénzt szerezzen bátyjától, akinek ő, illetve 
leendő felesége, Berta apja adott kölcsönt. Emiatt a fiú úgy érzi, olyan házasságkötésre 
kényszerül, amit már nem is akar. Eközben ugyanis megszerette a menyasszonyáéknál 
dolgozó rokonukat, a gyönyörű és kedves, ámde szegény Annát, akit el is csábított. Éjszakáit 
titokban a lánnyal töltötte. Ennek meg is lett az eredménye, Anna gyermeket várt. Először 
Bacis és az intéző, a furfangos paraszt, Giovanni úgy akarták a szégyentől a lányt 
megszabadítani, hogy egy meglehetősen együgyű parasztfiúhoz adták volna feleségül. A lány 
zokszó nélkül bele is egyezett, de kikötötte, hogy tisztességes felesége lesz leendő férjének, és 
ezért nem is fogadta soha többet Bacis udvarlását. A fiú először tudomásul vette, majd mintha 
csak most értené meg mély szerelmét Anna iránt, és ellenszenvét a minden bájt nélkülöző, ám 
gazdag Bertával szemben, elhatározta, hogy visszakéri testvérétől a kölcsönt, visszafizeti 
Bertáéknak és szabadon elmegy, hogy új életet kezdjen Annával. Ám testvére nem tudta 
visszafizetni a pénzt, így nincs megoldás arra a szörnyű helyzetre, amibe Bacis került. 
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Aghios ügyeinek elintézésére nagy összeget, harmincezer koronát vitt a zsebében 
magával. A vonat és a történet hajnal felé álomba ringatja. Természetesn a gyönyörő Annáról 
álmodik. Amikor Trieszt előtt nem sokkal felébred, észre veszi, hogy Bacis nincs már ott. A 
zsebét is sokkal könnyebbnek érzi, így megszámolta a gyanúsan megfogyatkozott 
pénzköteget. Abból éppen a Bacisnak kellő összeg, azaz tizenöt ezer korona hiányzott. A 
történet az „Alla stazione di Tries" szavakkal hirtelen véget ér, torzó marad, a sors 
iróniájaképpen pontosan úgy, mint Sterne műve. 
VIII.2. A fiatalság elgyengülése 
A jóságos öregember és a szép kislány története alapszituációját tekintve akár a mese 
műfaji magjelölést is viselhetné. A történet a háború éveiben játszódik, színhelye ismét 
Trieszt. Egy hatvanéves, idősebb úr, és egy húsz éves fiatal villamosvezető lány kapcsolatát 
meséli el. A Svevo korábbi műveiben már megszokott jellemzésekkel indítja a történetet. 
Annyiban különbözik a Senilitá című regényében bemutatott kapcsolattól, hogy itt a tényleges 
életkorbeli különbség is nagy, valamint a lány azonnal „kapható"; nem igényel különösebb 
udvarlást és szerelmi esküvéseket, szóval a körítést. A férfi így is fogja fel, mint utolsó 
kereskedelmi ügyletét. Meghatározott időközönként a fiatal lány felkeresi a jól szituált urat a 
lakásán. Előbb a gazdagon terített asztalnál kezdik az estét, majd az ágyban folytatják. A férfi, 
mielőtt elmegy a lány, rendezi a számlát. Ez a férfi életében a felesége halála óta az első ilyen 
szerelmi kaland. Rendkívül kényelmesnek ígérkezik, minden komplikációtól mentesnek. Az 
idősebb úr a maga teljességében tudja élvezni és értékelni az életnek eme utolsó ajándékát. 
Mindez addig tart, ameddig erővel bírja. Egy éjszaka komoly rosszullét, anginapectoris ijeszt 
rá, a reggel odaérkező orvosa pedig eltiltja a szerelemtől. És ekkor a férfi, a „buon vecchio" 
írni kezd, moralizálni a fiatalok és az öregek kapcsolatáról, a betegséghez és a halálhoz való 
viszonyukról. „Dei rapporti fra vecchiaia e gioventú, az öregség és a fiatalság kapcsolatairól" 
- címet adja készülő művének. Ennek egyik.alfejezete lehetne a De senectute, hiszen mindaz, 
ami az irodalmi konvenció szerint idetartozik, megtalálható benne. Valójában erről szól fő 
mondandója, az öregkort írja le, azt analizálja. 
Ekkor talál rá az öregkor szerinte legtalálóbb megfogalmazására: „Az öregember 
gyönge. Valóban - kiáltott fel győzelmesen - semmi más, mint legyengült fiatalember. -
Megtalálta. Ez a felfedezés része lett teóriájának, és javára vált. Ezért, és ameddig a 
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gyöngesége nem fordul át betegségbe, erős erölcsiségre van szüksége. Szerénysége tiltotta, 
hogy azt mondja, ezt az erkölcsiséget az ő gazdag könyve kínálja - de ezt gondolta."263 
Mindazt, amit ír, először tulajdonképpen a fiatal lány nevelésére szánja. Ismét egy 
közös pont Emilio Brentanival! Megjelenik az öregkorhoz kötve az orvos alakja is, ebben az 
esetben nem ellenérzésekkel viseltetik irányában a páciens, mint Zeno, hanem barátként. Egy 
ponton azonban erőteljesen eltér a kettőjük véleménye: az öregkor tekintetében. Az orvos 
betegségként fogja fel azt, amit az öregember „continuazione della gioventü", a fiatalság 
folytatásaként értelmez. A betegséget pedig semmiképpen nem akarja ezzel összekapcsolni. 
Az ő elmélkedése elsősorban arra irányul, hogyan lehet elérni a „vecchiaia sana"-t, „diventar 
vecchio sanamente", azaz az öregséget ő az egészséggel akarja összhangba hozni. A 
generációk, a fiatalok és az öregek viszonyáról pedig így elmélkedik: „Az öregek kihasználták 
a fiatalokat, a fiatalok pedigjnegvetették az öregeket. A fiatalok törvényeket alkottak, hogy 
megakadályozzák az öregeket, hogy túl sokáig maradjanak és vegyenek részt üzleteik 
irányításában, az öregek pedig megakadályozták a fiatalok előremenetelét, amikor még azok 
túlságosan fiatalok voltak. Ez a fajta rivalizálás nem mutatja-e az emberi fejlődés káros 
következményeit?"264 
Ahogy az idézett részekből is érzékelhető, az irónia itt is fontos jellemzője az író 
szemléletmódj ának. 
Mire minderre megtalálná a választ, ominózus műve írása közben éri a halál, tollal a 
kezében. Az utolsó, többször ismételt szó a „Nulla". Ez ugyanúgy jelentheti a gondolataiban 
már megtalálni vélt igazság szavakba foglalhatatlanságát, mint a kérdés 
megválaszolatlanságát és megválaszolhatatlanságát. 
VIII.3. Az utolsó kísérletek 
Az újabb regényből csak töredékek készültek el. 1928. áprilisa és augusztusa között, a 
balesetét és halálát közvetlenül megelőző hónapokban vagy inkább hetekben megírta a mű 
263 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. i.k. p. 57. „11 vecchio è debole. È infatti - gridô il vecchio 
vittoriosamente - nient'altro che un giovine indebolito. - L'aveva trovata. Questa scoperta andava a far parte 
della sua teoria che grandemente se ne avvantaggiava. — Perciô e acciocché la sua debolezza non si converta in 
malattia, ha bisogno di una morale ben solida. La modestia gl'impediva di dire che tale morale sarebbe stata 
fornita dall'opera sua, ma lo pensô." 
264 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. i.k. p. 60. „1 vecchi abusavano della gioventù e la gioventù 
disprezzava i vecchi. I giovani facevano delle leggi per impedire ai vecchi di restare alla direzione degli affari e 
dal canto loro i vecchi ottenevano delle leggi per impedire l'ascensione dei giovani quand'erano troppo giovini. 
Non rivela questa ri val itá uno stato di cose pernicioso per il progresso umano?" 
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néhány fejezetét. Ezek a következők: Le confessioni del vegliardo (Az öregember vallomásai), 
Umbertino, II mio ozio (Semmittevésem), Prefazione (Bevezetés), Un contratto (Egy 
szerződés). 
1928. április 4-én "un'éra novella" kezdődik a számára. Végiggondolva az egész 
életét, ekkor fedezi fel, hogy emlékezetében csak azok az események maradtak meg, 
amelyeket leírt. Lehet, hogy nem ezek voltak a legfontosabbak, de azok lettek, mert leírva 
immár magát a múltat alkották. „Azt is tudom, hogy életemnek az a része, amiről meséltem, 
nem a legfontosabb. Azért vált a legfontosabbá, mert lejegyeztem. És én most mi is vagyok? 
Nem az, aki voltam, hanem az, akit megírtam." 
A főszereplő ismét Zeno Cosini, aki immár hetven éves. Utal az előző műben 
felhasznált pszichoanalitikus elemzésre szánt írásokra, ezáltal megteremti a két mű között a 
folytonosságot. A másik kapcsolatteremtő szerep az időről való emlékezésé lesz. Ahogy a 
Zeno tudatában eltűnt a jövő idő, az öregkor egyik fontos kvalitása itt is éppen a jövő idő, a 
jövő felé mutató gondolatok hiánya. „Hiányoznak azok az őrületes lelkifurdalások, az a 
hihetetlen rettegés a jövőtől. Hogyan tudna ez már félelmetes lenni? A jövő az, amit éppen 
élek. Elmúlik anélkül, hogy valami eljövendőt előkészítene. Ezért nem is lehet igazi jelennek 
nevezni, kívül esik az időn. Hiányzik egy utolsó idő a nyelvtanból." 
Tovább folytatódik Zeno története. A háború kitörésével ért véget az előző regény, 
erről a pontról indul a vallomás 267. A háború alatt végre alkalma nyílt, hogy saját üzleteivel 
foglalkozzon, mivel az idősebb Olivi meghalt, a fiatalabb pedig a fronton harcolt a háborúban, 
így ehhez az időszakhoz - ámbár egyébként a pusztulás és pusztítás, a leépülés időszaka -
Zeno életében mégis az aktivitás köthető. Az éppen „kitört" békéhez (Svevo kefejezése!) 
pedig az utolsó üzlet. 
Ennek története már tipikusan tükrözi Trieszt megváltozott történelmi helyzetét is. A 
világháború végével, 1918-ban, Trieszt Olaszország része lett. Zeno üzlete éppen ebben az 
átmeneti időben köttetett. Szappant vásárolt, amire a háború sújtotta városban nagy kereslet 
mutatkozott. Ebben az időben még a város a Monarchiához tarozott, így Triesztre és 
kereskedelmére az osztrák törvények voltak érvényesek. Mire lebonyolódott az ügylet, Trieszt 
olasz város lett, ahol az olasz törvények szerint kellett eljárni. így bukott meg az eredetileg 
265 Svevo, Rcicconti. Saggi. Pagine sparse. i.k. p. 372. „E so anche che quella parte che raccontai non ne é la piú 
importante. Si fece la piü importante, perché la fissai. E ora che cosa sono io? Non colui che visse, ma colui che 
descrissi." 
266 Svevo, Rcicconti. Saggi. Pagine sparse. i.k. p. 373. „Mi mancano quegli sciocchi rimorsi, quelle spaventose 
paure del futuro. Come potrei spaventarmene? É quel futuro quello ch'io vivo. Va via senza prepararne un altro. 
Perció non é neppure un vero presente, sta fuori del tempó. Manca un tempó ultimo nella grammatica." 
267 Az olasz confessione szó mindkettőt jelenti. 
144 
nagy haszonnal kecsegtető üzlet, és lett veszteséges. Ez el is vette Zeno kedvét ügyei 
intézésében való aktív részvételtől, s rábízta azokat a hazatérő ifjabb Olivire. Az üzleti 
tevékenység végére tehát pont került. 
A családjáról olvashatunk a továbbiakban, a már jól ismert, csak időközben szintén 
megöregedett Augustával találkozunk és Zeno két gyermekével. Lánya, Antónia ekkor már 
férjnél van, Alfio, a fia a gimnáziumot fejezte be, és festőművészként első képeit alkotja. 
Svevo ebben a műben erőteljesen ad hangot a generációs problémáknak is, számos 
utalás van édesapjával való konfliktusos viszonyára. A világháború az egyes generációkat 
sokkal nagyobb mértékben távolította el egymástól, mint a békeidő. Mostmár áthághatatlan 
szakadékot érez és éreztet Zénó az apák és a fiúk nemzedéke között: „A háború elválasztott 
minket. Immár egy új világban találtuk magunkat, amelyhez mi már nem tartoztunk, mivel a 
háború előtt születtünk. Nekem úgy tűnt, hogy mindent értek ezen a világon, és ezért dühös 
voltam, amikor hülyének néztek."268 
Az olvasó megismerheti Ada és Guido iker-gyermekei közül Carlót. Ő visszatért 
Olaszországba tanulni, éppen utolsó éves ovostanhallgató. A hétvégéket nagybátyjáéknál tölti, 
így ő is része Zeno mindennapjainak. Zeno nagyon kedveli, vele tökéletesen megtalálja a 
baráti hangot. Fiával már annál kevésbé. Ennek egyik oka, hogy mindenáron jó édesapja 
szeretne lenni, az eszére hallgat és nem hagyja, hogy az érzései vezessék. „Milyen különös az 
apák és fiúk viszonya! Nem éri meg az erőfeszítést, hogy javítsunk rajta."269 
A többi Svevo-műhöz hasonlóan, ebben a rövid részben is meghal valaki a 
családtagok közül. Itt Antónia férjétől, az igen antipatikus Valentinótól búcsúznak. Őt kissé 
kövér, puha, tudálékos alaknak festi le Zeno, és sehogysem érti meg, hogy a lánya hogyan 
tudott hozzámenni feleségül. 
Antónia külsejében teljes mértékben Ada szépségét örökölte és Augusta sok jó 
tulajdosága fedezhető fel benne. Többek között a mély vallásosság. Anyja kívánságának 
megfelelően az apácákhoz járt iskolába. (Hasonlóan Líviához és Letiziához, s ezen túlmenően 
is rendkívül sok közös mozzanat van az író környezete alakjai és történetei, valamint a utolsó 
regény ábrázolta szereplők között.) 
Ö azonban, apja lányaként, egészen hasonló módon választott férjet magának, mint 
annak idején az apja feleséget. Mindenáron legkedvesebb barátnője, Marta Crassi két bátyja 
268 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse, i.k. p. 376. „La guerra ci divideva. Ci trovavavmo oramai in un 
mondo nuovo cu i io non appartenevo perché nato prima délia guerra. A me pareva di intendere tutto a questo 
mondo e al sentirmi dare dell'imbecille m'arrabbiai." 
269 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse, i.k. p. 393.„Com'è strano il rapporto fra padri e figli! Non vale a 
migliorarlo nessuno sforzo." 
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közül az egyikhez akart hozzámenni. Más szóba sem jöhetett. Pedig Zeno elmondása szerint 
rendkívül vonzónak tartották őt a férfiak, és sokan érdeklődtek a gyönyörű és gazdag lány 
iránt. Miután az először férjül kiszemelt helyes, jó képű, kedves testvér, Eugenio a háborúban 
elesett, így csak a sokkal kevésbé vonzó Valentino maradt már csak egyetlen lehetőségként. 
Ő pedig néhány évi boldog házasság után, negyven éves korában, egy furcsa 
betegségben meghalt. Az idő előtti megöregedés volt a baja. Az időt mintegy gyorsan 
lepergette a szervezete, és a számára kiszabott időtartam így gyorsan a végére ért. Évei számát 
tekintve fiatal volt, de szervezete, fizikuma az öregség elhasználódottságát mutatta. Ez 
ugyancsak kedvelt gondolata volt Svevónak, már első regényében is hasonló problémát vetett 
fel Fumigi progresszív paralízise kapcsán. Itt az író három kedvelt, gyakran megjelenő 
témáját is egymás mellé teszi: az időt, a betegséget és a halált. Ebben a műben sem hiányzik a 
már megszokott zenói irónia. Betegségeiről mondja: „Ha az ember sokáig él, minden 
betegségéből kigyógyul."270 
Unokájával, a kis Umbertinóval való viszonyáról szól a hasonló című novellában. A 
nemzedéki ellentét kialakulásának magyarázatával indítja a történetet: „Amikor fiatal voltam, 
csak az öregeket tisztelték, és mondhatom, az akkori öregek nem engedték meg a fiataloknak, 
hogy önmagukról beszéljenek... Egyedül vagyok immár ezen a világon atekintetben, hogy 
nekem mindig hátrányt jelentett az életkorom."271 
Különös vonzódását a hét és fél éves gyermekhez azzal magyarázza, hogy a fiúcska 
teljesen új módon látja és láttatja a világot, lelkileg szinte megfiatalítja, élvezi ártatlan 
rácsodálkozását a világ dolgaira. Az öregkor magánya elől is menekül unokája társaságába. 
Igencsak magányosnak érzi magát, pedig népes családban él Zeno. Talán a kora, vagy 
az, hogy a háború előtti nemzedékhez, egy másik világhoz tartozott, csak tovább erősíti ezt az 
érzését. Túlságosan elfoglalja önmaga megfigyelése, önmaga analizálása. Bár már nem orvosi 
előírásra teszi, emiatt mégis kevésbé tud részt venni a család tagjainak életében. Lánya, veje 
és unokája már egy újabb szűk közösséget alkotnak, családot a családon belül, bár egy fedél 
alatt élnek, mégis más jellegű a viszonyuk Zenóval. A fia életének éppen abban a szakaszában 
van, amikor önállóságra vágyik, és önmaga keresésével, egyénisége megalkotásával van 
elfoglalva, nem igényli tehát az apa jelenlétét, személyét. Auguszta figyelmessége és szeretete 
ugyan a régi, ám ő is kialakította önálló életét, otthoni elfoglaltságait. Ő a virágokkal és az 
270 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse, i.k. p. 392. „Vivendo tanto si guarisce di tutte le malattie." 
271 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse, i.k. p. 405. „Nella mia giovinezza non si onoravano che i vecchi e 
posso dire che i vecchi di allora addirittura non ammettevano che i giovani parlassero di se stessi.. . . Sto solo a 
questo mondo io, visto che persino la mia etá fu per me sempre un'inferioritá." 
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állatokkal való foglalatossággal pótolta a korábban csak a gyermekeinek fenntartott helyet és 
időt. 
Az üzleti életből is kiszorult, a saját cégében sem tartott igényt rá a fiatal Olivi. Ezt 
külön fejezetben, vagy önálló novellában elemzi Un contratto (Egy szerződés). Erről 
rövidebben írt már Le confessioni del vegliardóban. Azonban itt visszatért a témához, és a 
korábbiaknál részletesebben újra felelevenítette, hogy a tevékeny kereskedői létből hogyan 
került egyik napról a másikra passzív szemlélődőként az otthoni dolgozószobája magányába. 
A korábban a cselekvő emberek közé tartozó Zeno hogyan vált újra, fiatal kori énjéhez 
visszatérve, passzív „inetto"-vá. 
Még egy furcsa, ebben a műfajban is az utolsó „üzletét", az utolsó kalandjának 
történetét írta le II mio ozio (Semmittevésem) című részben. Ebben ismét visszatér La novella 
del buon vecchio e della bella fanciullciban korábban megírt témához. Utolsó alkalommal 
kísérletezik azzal, hogy ellenszolgáltatás fejében szerelmet vásároljon (ezért nevezi ezen e 
téren is utolsó üzletének az eseményt). A fiatal lányt ebben a történetben Felicitának hívják. 
Visszatér Emilio Brentani furcsa kettős tudata. Tudja, hogy a trafikos bódé fiatal 
tulajdonosnője, akit ily módon megszerez, szintén jó pénzért üzletet köt. Nem ígért és Zeno 
sem várt el szerelmet, vagy bármilyen érzelmet. Mégis, amikor a találka megbeszélt időpontja 
helyett máskor keresi fel a lányt, és annál egy maga korabeli ismerősét, egy bizonyos Miscelit 
találja, akit Zeno kövér, gusztustalan öregembernek talál, felmondja a lánnyal kötött 
szerződését, és nem jön hozzá többé. Itt tehát nem a betegség, majd a halál vet véget egy 
pénzen vett „szerelemnek", hanem a saját megundorodása, a saját állapotára való rádöbbenés. 
Féltékeny nem lehetett, hisz nem szerette, csupán kívánta a fiatal lányt, valamint azzal is 
tisztában kellett lennie, hogy nem csak neki adja el magát, mégis, amikor egyértelműen 
szembesül a valósággal, elmegy a kedve ettől a fajta üzlettől is. 
Italo Svevo életének utolsó szakaszában írott műveiben a korábban is előforduló és 
nagy hangsúlyt és szerepet kapott témákhoz tért vissza, szinte kizárólagosan azokra 
koncentrálva, lecsupaszítva. Cselekmény már csak nagyon ritikán kapcsolódik a legfontosabb 
témákhoz, mint a betegség, a halál, az öregség, a nemzedékek közötti viszony. A végét 
közeledni érző írót nemcsak abban a formában érdekli a halál közelsége, hogy valamelyik 
szereplő halála alkalmával elemzi az élet lezáródását, hanem külön novellát is ír erről az élet 
befejeződéséről. La morte gazdag összefüggésrendszerében, önálló témaként vizsgálja az 
elmúlást. 
Az idős házaspár, Teresa és Roberto az állomásról tért haza a megüresedett lakásba. 
Gyermekeiket kísérték ki a vonathoz, akik hónapokra mentek el Rómába. Egyszerre lesz úrrá 
147 
rajtuk a magány, az öregség érzése. így most újra csak egymásra figyelve tudnak beszélgetni. 
Először a múlt és a jelen kapcsolatáról elmélkedik az író, mint szinte mindegyik más ez 
időtájt írott művében is. Az emlékek, és azok felidézése, szabad kiválasztása a sok tudatunk 
mélyén pihenő emlékkép közül, alakítják a „mindig új múltat." Ezután megismerkedésük, 
közös életük kezdetének idejére tekintenek vissza. Nagyon sok a múltból felidézett 
események közül az író saját életéből származó valós tény és élmény. Sokasodnak az életrajzi 
elemek, nagyon közelivé válik, olykor szinte összeolvadni látszik élet és irodalom. 
Megjelenik felesége, Livia vallásossága, most Teresa hiteként. Ugyanúgy remélte a 
novellában Teresa, mint az életben Livia, hogy házasságkötésük után megtérítheti, áttérítheti 
saját hitére a férjét. A Teresa elmesélte vasárnapi templomi imák a férj hitének megtalálásáért, 
szintén szerepelnek Livia és Ettore visszaemlékezésében. Szinte Zenóhoz illő a válasz : 
„Ezért fáj hétfőnként a fejem. Vasárnap emlékezteted rám a Jóistent, ő meg küldi a 
megérdemelt büntetést."272 
Ezt követi Roberto vallomása, hogy egész életében foglalkozott a halál gondolatával, 
egész életében készült a halálra. Összeköti az egészséget is a halállal, szerinte egészségesen, 
még erőnk teljében kell a halál gondolatával foglalkozni. Roberto szerint nála a vallás 
szerepét a halálról való elmélkedés töltötte be. A tevékeny életben való mindennapi küzdelem 
- vagy ahogyan Svevo minden művében a darwini kifejezést használja: „la lotta per la vita" -
olykor gyöngítheti, háttérbe szoríthatja, de soha nem feledtetheti el a halál gondolatát. 
A férfi elég erősnek és felkészültnek érzi magát erre az utolsó küzdelemre. Csak 
feleségét látja gyöngének, és a nagy teher, fájdalom elviselésére felkészületlennek. Ezen 
filozofáló, felvezető rész után a váratlanul Robertiora törő tényleges betegségének rövid, 
tömör leírása következik. A már máshol is olvasható levegőért való küzdelem, az életért való 
küzdelem, remény és csüggedés, majd a halál. Az orvos itt is csupán tehetetlen szemlélő. 
Megkönnyíteni tudja és nem beavatkozni ebbe a küzdelembe. 
272 Svevo, Racconti. Saggi. Pagine sparse. i.k. p. 253. „Perciö ¡1 lunedí quasi sempre ho male di testa. Ricordi la 
domenica a Dio la mia esistenza ed egli si ricorda di mandarmi la punizione che merito." 
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IX. Konklúzió 
A XIX- XX. század fordulójának európai szellemi életében Párizs mellett meghatározó 
szerepet játszott a Monarchia. Legalább tíz nyelven születtek itt irodalmi alkotások, 
amelyeket, a kétségtelenül meglévő különbözőségek mellett, nagyon szoros szálak egybe is 
fűztek. A második fejezet a kohéziós erőkről és a közös jellemzőkről szól, kiemelve ezek 
közül a kultúra-közöttiség helyzetének a tudatát, az eszmetörténeti preferenciát (barokk), a 
nyelv elégtelenségének a problémáját, s néhány témát és motívumot, amelyek szemléletében 
(családi kapcsolatok, halál és betegség) szoros összefüggések alapján is tárgyalható ez a 
„közös" irodalom. A sokak által ekkor kitűnően ismert és nagyon népszerű Schopenhauer 
filozófiája mellett külön hangsúly tehető a freudi pszichoanalízisre, amelyet az írók nagyon-
nagy odafigyeléssel fogadtak és felhasználtak, de gyakran hamar el is fordultak tőle. 
Az olaszoknak sajátos szerepük volt a Monarchiában. Az egyetlen olyan, a teljes 
lakossághoz viszonyítva nagyon kis százlékban képviselt nép volt az olasz, amely mögött 
ugyanakkor hatalmas irodalmi hagyomány állt, csak éppen nem Triesztben és környékén. Sőt, 
az anyaország, a frissen létrejött Itália irodalmi élete a monarchia-belihez képest teljesen más 
utakon járt. Hol vannak a Monarchia legjelentősebb olasz kulturális központjának, Triesztnek 
a gyökerei: a politikailag, gazdaságilag meghatározó Bécsben vagy a nyelvi hovatartozás 
szerint mondjuk Firenzében? Az olasz irodalomtudomány még mindig kissé különállónak 
tekinti a Habsburg birodalom olasz nyelvű literatúráját, bár többen éppen Svevótól indítják a 
Novecento prózájának a tárgylását (ún. Svevo-Pirandello vonal). 
A trieszti irodalmat Scipio Slataper úgy jellemezte a firenzei La Voce c. folyóiratban 
1909-ben megjelent írásában, mint amelynek „nincsenek kulturális hagyományai", nagy vitát 
váltva ki ezzel a megjegyzéssel. Ha az ítélet sommás és igazságtalan is, de arra mindenképpen 
jó volt, hogy a trieszti értelmiségiek, írók végiggondolják: mit is értenek kultúrán, illetve 
miféle valóságnak miféle fogalmát alakították ki a Triesztben élő írók. Először is igen 
szembetűnő a különféle diariók, naplók sokasága. Ezidőtájt írta naplóját Italo Svevo, Scipio 
Slataper, majd Giorgio Voghera és Roberto Bazlen. Mindannyiukat jellemzi az ambíció, hogy 
igazolják a város fontosságát, változatos jelenét. 
A zsidó családból származó Svevo nagyon egyértelműen két kultúrával határozta meg 
önmagát: olasz és sváb. Ezekhez képest a zsidó kultúra jegyei nem, vagy csak nagyon 
áttételesen jelentek meg a műveiben. Életműve tárgyalása három nagy regénye alapján 
történik. Pontosabban egy regényt írt, amely három részből áll: Una vita (1892), Senilitá 
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(1898), La coscienza di Zeno (1923). Az első regényből vett idézet nagyon pontosan 
összefoglalja az író szemléletét. „Milyen kicsi agy kell ahhoz, hogy megfogja a halat! A test 
kicsi. Mi lesz a fej és mi lesz azután az agy? A mennyiség elhanyagolható. Ami a hal, aki a 
sirály szájában végzi, szerencsétlensége az a szárnyak, a gyomor, a félelmetes éhség, aminek 
a kielégítésére semmi az ilyen magasból való leesés. De az agy! Mi köze az agynak a hal 
megfogásához?" 
Svevo írói pályájának az elején kidolgozza tipikus hősének, a cselekvésre képtelen ember 
alakjának legfőbb vonásait. Az inetto mint fiktív alak és az író személyisége között bonyolult 
összefüggés fedezhető fel. Az írásokban erősödik az önanalízis és az álom, az illúzió 
jelentősége. 
A második regény, A vénülés évei (eredeti címe igen kifejezően a karnevál szóhoz 
kapcsolódott) főhősére is a fásultság, a kiábrándultság, a kiégettség jellemző. „A valóságos 
tettek, mint lágy viasz, tetszés szerint újraszervezhetőnek és újramintázhatónak tűnnek, 
továbbá nem a fájdalom és a félelem forrásai". 
Az író, Svevo életében ezután hosszú, huszonöt évig tartó hallgatás következett. E 
közbülső korszak kétségkívül egyik legfontosabb mozzanata James Joyce-szal való barátsága, 
évekig tartó együttléte. Joyce is írásaiban egyértelműen a belső történés fontossága irányába 
lépett, amely a Stream of consciousness (a tudatfolyam gát nélküli áradása) nevet kapta. 
Ismert, hogy milyen sokat köszönhet Joyce is ezeknek a beszélgetéseknek: Trieszt és Svevo 
hatása van jelen abban a metamorfózisban, amelyen A Portrait of the Artist as a Young Man 
Stephen Dedalusa megy át az Ulisses Stephen Dedalusába: „ahogyan az orsó hozzáadja és 
elveszi a szálakat munkája során, ugyanúgy a művész is ízekre szedi, majd újraalkotja saját 
képzeletét." 
Kétségtelen, a hallgatás hosszú évtizedei alatt Freud hatása is a Zeno tudatát majdan 
megíró Italo Svevóra. A kérdés filológiájához több alkalommal különböző írásaiban 
visszatért. A pszichoanalízis szellemi hatása a Zeno-regényben „poétikai" tényezőként van 
jelen. Az álom és a valóság „barokk" dilemmája helyébe a valóságnak a lélek mélyrétegeiből 
történő vizsgálata, magyarázata lépett, Alfonso és Emilio éli, Zeno analizálja, magyarázza 
önmagát és álmait. A pszichoanalízis találkozott az idő felfedő értelmével: a psziché aktuális 
problémája jelenség, következmény, amelynek lényege és oka, tehát igazi valósága, a múltban 
van. „A jelenben már csak a rész tükröződik, amely a jelen megvilágítására vagy 
elhomályösítására lett felidézve." A lélekelemzés irodalmi alkalmazásával Svevo rátalált az 
autentikus megismerési módra. 
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A gyakran idézett dohányzás mellett az apa alakja áll a középpontban. A Monarchia 
számos irodalmi alkotásában igen konfliktusos viszony alakult ki apa és fiú között (szerepet 
játszhatott ebben a császár, Ferenc József alakja is). Zeno képtelen volt az apja iránti 
érzelmeit elmondani. Az apa halála után viszont, képzeletben, már ki tudta önmagát 
magyarázni apja emléke előtt, s így meg tudta valósítani az életben soha létre nem jött 
harmonikus kapcsolatot, amire vágyott. 
Sokan és nagyon sokféleképpen magyarázzák a Monarchia megsemmisülésének az 
okait. Furcsa paradoxon, hogy miközben a Monarchia Közép-Európában ezt megelőzően soha 
nem látott fellendülést, világszínvonalú kultúrát teremtett, mégis pontosan szellemi területen 
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nem tudta megvalósítani történelmi küldetését. Komoly erőfeszítések dacára sem jött létre 
általánosan elfogadott, szilárd alapelveken nyugvó egység vagy összetartozás érzés. Az 
értelmiség képtelen volt általánosan elfogadható módon meghatározni, mi is valójában 
Mitteleuropa? Mik a minden mástól eltérő történelmi, kulturális, vallási (közös) sajátosságai. 
A minimálisan szükséges "kohéziós erő" híján az itt élő népeknél a különbözőség tudata 
erősödött meg. 
Musil a homo monarehicust egy denevérhez hasonlította. „Képzeljünk el egy denevért, 
amely nem tudja, hogy bőregér-e vagy mely másfajta vér, olyan lényt tehát, amelynek nincs 
fogalma önmagáról, így megérthetjük, hogy adott esetben a saját szárnya-lebegése is 
iszonyúan megijesztheti; de hát a kákániaiak (értsd a Monarchia lakói) ilyen viszonyban 
voltak egymással, és olyasképp méregették egymást, páni rémületben, mint külön-külön álló 
testrészek, amelyeket egyesült erő akadályoz, hogy bármivé lehessenek."274 
Svevo utolsó műveinek (amelyek regénybe való „összeépítésére" már nem került sor) 
egyetlen fontos témája az öreg ember halál felé tartó menetelése. Ide fut megismétlődve 
minden, ami korábban történt vagy megjelent az alkotásokban, mint egy zenei szólam halkuló 
hangon újra eljátssza a régi tételeket. Mindazt, ami a múltból még fontosnak tűnt. Az utolsó 
időszak novelláiban nincs szó a betegséggel való drámai küzdelemről, ahol az építés és a 
pusztítás erői egymásnak feszülnek. Nincs benne egy jól körülhatárolható és virulens kór, 
amely a(z utolsó) legyőzendő ellenség hehetne. A „külső" világ és az „én" hosszú ideig tartó 
feszültsége, majd a szereplők tudatának belső ellentmondásosságai nem folytatódnak és nem 
fejeződnek be egy végső (vesztes) összecsapásban. Az ellentétek eltompulnak, s valami mégis 
a halálhoz, a személyiség széteséséhez vezet. Az öregség elgyengült fiatalság. 
273 Ilyen volt például a német és magyar nyelven megjelenő 24, illetve 21 kötetes Osztrál-Magyar Monarchia 
írásban és képben című monumentális kiadvány. 
274 Musil, Róbert, A tulajdonságok nélküli ember. Ford. Tandori Dezső. Budapest: Európa 1977.1. kötet, p. 636 
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Vajon nem a Monarchia halálát „ismételte meg" Svevo néhány évvel később a 
sajátjáéban? Nem forradalmi mozgalmak söpörték el, megszűnt, mert senki sem akarta, hogy 
legyen; a különálló testrészek képtelenek voltak arra, hogy egyesüljenek, hogy a szervezet 
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